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Abstract
I have always been interested in the reciprocity between movies and society. This research is 

focusing into Si-Fi mainly in Hollywood produce. As you know, the first long commercial movie 
work “Le Voyage dans la Lune” was a science fiction. Since 1902, many science fiction so called 
Si-Fi movies have been produced under the circumstance of various social and scientific 
conditions. How science fiction movies have described the universe, space travel, or fight against 
unknown creatures, and how a new evidence of astronomical theory and issues has affected the 
movies, versa vice? Through these studies, we will be able to reach better understanding of 
historical science fiction movies and also be able to find a new horizon of future Si-Fi stories.

　映像（映画）と社会との関連を研究する私に
とって、映画が時代の影響をどのように受ける
かは常に興味の対象である。この論文では、映
画がその時の時代制約をどのように受け止め描
いてきたかを、特に現実の人間社会を超えた世
界に目を向ける SF（サイエンス・フィクショ
ン）の分野にフォーカスを当て考察する。SF
映画とは科学をベースに想像を広げる内容だか
らである。今回はさらにその対象として、もっ
とも映画の世界観に影響を与える“宇宙”に絞っ
て論じることにする。

1．はじめに

　映画がフランスのリュミエール兄弟によって
世界で最初に上映されたのは1895年である。
1609年にガリレオ・ガリレイによって発明され
た望遠鏡は長足の進歩をとげ、1893年には口径
102cm（40インチ）の屈折望遠鏡がヤーキス天
文台に設置され、太陽系は目に見える存在と
なっていたし、アイザック・ニュートンの万有
引力の発見とそれに基づく力学の３法則は宇宙
世界のしくみを見事に解き明かしているかのよ
うに思われていた。ニュートン力学は、宇宙の
いかなる空間においても、例えそれが何の物質
も無い空間であっても、力学の法則はその空間
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を支配していると考えた。これらの発明と発見
によって、19世紀末の人々は宇宙の真理を知っ
たと思った。ノーベル賞受賞者のアルバート・
A・マイケルソンが、1894年にシカゴ大学ライ
アーソン物理学研究所の開所式で行なった、「自
然科学のなかでも比較的重要で基本的な法則や
事実はすでに全部発見され（中略）、新しい発
見によってその地位が奪われる可能性はきわめ
て小さい」i というスピーチに同時代の精神が
集約されている。
　さらに1900年元旦、英国・王立科学アカデ
ミーにおいて、当時の物理学会の最高指導者ケ
ルビン卿は、「現代物理学の司会にはもうわず
かな暗雲しか残っていない。我々は宇宙のすべ
てを、ニュートン力学を基礎とする物理学の法
則のみで説明できる段階に到達した」ii と宣言
した。建築、絵画、彫刻、音楽、詩、舞踊に次
ぐ「第七の芸術」iii と言われる映画は、ビクト
リア朝末期のこのような時代に生まれた。映画
は人類の英知と勝利を称えあげるメディアとし
て登場したのである。しかしケルビン卿が「わ
ずかな暗雲」と考えていた、米国のアルバート・
マイケルソンとエドワード・モーリーが1881年
に行なった“エーテル風検証の失敗”は、ニュー
トン力学を土台から揺るがし、結果的に物理学
を大きく変える豪雨になった。すなわちその後
すぐに、『量子論』と『相対性理論』という二
つの科学史上最大の発見が起き、ニュートン力
学の尺度を完全に否定してしまったのだ。今日
の電子機器をはじめとする科学技術は量子論の
おかげで大躍進を遂げることができたし、相対
性理論は私たちの世界に対する認識を根本から
変えてしまった。そしてこの世紀の大変革に、
映画も大きな影響を受けた。
　広く知られているように、1985年にリュミ
エールが映画を発明してからしばらくの間、映
画は“見世物”にすぎなかった。それを大きく

変えたのがジョルジ・メリエスである。奇術師
であったメリエスは、映画の表現に大きな可能
性を見出し、自分自身で作品を作ろうと思い、
映写機を自作しスタジオまで建てた。メリエス
の作品コンセプトは今日で言う“ファンタジー”
であるが、それが SF（Science Fiction ＝空想
科学）映画の基となった。まさしく、映画の歴
史は SF で始まったと言えよう。
　私は、SF 映画の“時代の制約”は大きく分
けて３種類あると考える。その３つの制約とは、

「技術の制約」、「科学の制約」、「映像の制約」
である。それぞれを詳しく述べると以下のよう
になる。
① 技術の制約：ロケット、ロボット、デジタル、
コンピュータなど科学技術の制約
② 科学の制約：相対性理論、量子論、ブラッ
クホール、ビッグバンなど物理学の制約
③ 映像の制約： CG、デジタル処理、ビデオな
ど映像技術の制約
　もちろんこのほかにも文化や言語・地域の制
約などが存在するが、SF 映画では特にこれら
３つの制約がストーリーや表現に非常に大きな
要素を占めると言えるだろう。本論ではこれら
の時代的制約を実際にその時代に製作された
SF 映画と比較しながら論じるにあたり、混乱
を避けるために宇宙物理学との関連に絞って述
べることにする。

2．「技術」の時代

2.1　月世界旅行（Le Voyage dans la Lune：

1902）

　1902年にジョルジュ・メリエスが「月世界旅
行」を発表した時代には、宇宙に行くには“ロ
ケット”が必要だとわかっている人はほとんど
いなかった。こうした状況の中で、映画をエン
ターテインメントのひとつとして位置づけたメ
リエスが、科学的なロケット旅行を描けるはず
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がない。彼はこの映画で巨大な大砲を作り、人々
は砲弾型の宇宙船に乗って大砲で打ち出されて
月にいくという宇宙旅行を描いた。月面に打ち
込まれた宇宙船によって月が顔をしかめるとい
う漫画的な表現を使ったために荒唐無稽な物語
と思われがちだが、メリエスの時代にはそれで
宇宙旅行ができると真面目に信じていた人も多
かったのである。ニュートンが発見した『万有
引力』は広く知られていたから、メリエスは同
時代の人々と同様に、十分な初速を持った“弾
頭”なら地球の重力を脱出できると考えた。
　その後、大気圏において重力を脱出できる速
度を“一回の爆発作用”によって維持し続ける
ことは不可能であるとともに、人間はその加速
度（G）に耐えることができないことが分かっ
てきた。固体燃料を使ったミサイルなどは砲弾
と同程度の加速度がかかり、それは約40G と言
われている。人間は、７G のショックには100
秒間、10G のショックには30秒ほど耐えられる
が、10G を超えるショックにはほとんど耐えら
れない iv。だからいきなり最高速度を出すので
はなく、徐々に加速できる燃焼推進しか選べな
いのである。ロケットは11世紀に中国人が発明
したが、宇宙旅行にロケットを使うことを科学
的な知識にもとづいて強く主張した最初の人物
は、ソ連のツィオルコフスキーであった v。
1903年ツィオルコフスキーは、固体燃料よりも
液体燃料ロケットのほうが宇宙旅行に向いてい
ると述べた論文『反動装置による宇宙空間探求』
を発表し、また長時間推力を維持するために多
段式ロケットを考案するにおよび、ようやく宇
宙旅行のリアルな姿が見えてきた。
　20年後にツィオルコフスキーのこの理論が現
実になった。1920年から23年にかけてアメリカ
人のロバート・ゴダートが基礎実験を行い、
1926年３月に世界最初の液体燃料ロケットの発
射に成功した。さらにこの実験の成功は、ドイ

ツのへルマン・オーベルトの耳にも入った。
オーベルトは1923年に『惑星空間へのロケット』
を、1929年には液体燃料推進について書き加え
た改訂版『宇宙旅行への道』を出しベストセラー
になった。これが1944年のウェルナー・フォン・
ブラウンによる液体燃料ロケット兵器 V- ２号
の開発に結びついたのである。vi こうして第二
次世界大戦後の1950年代には、化学燃料による
非大気依存のロケット推進が宇宙旅行には必要
だという認識が一般的となる。しかしそれでも
まだ、ロケットがどんな形なのかは想像の域を
出ず、紡錘形であったり巨大な翼が付いていた。

2.2　月世界の女（Die Frau im Mond：1929）

　科学的なロケットが姿を現した映画として有
名なのが、ドイツの「月世界の女」（1929）で
ある。オーベルトのアドバイスのもとに制作さ
れた本作は、メリエスが拓いた SF 映画の地平
を大きく広げるのに役立った。この映画の前後
には、フリッツ・ラング監督の名作「メトロポ
リス」（1927）や、H.G. ウェルズの未来図を忠
実に再現した「来るべき世界」（1936）などの
SF 映画が作られた。しかしこれらの映画には

“宇宙”は出てこない。宇宙を描いた SF（空想
科学）映画として、メリエスの「月世界旅行」
の次に来る作品は「月世界の女」しかないだろ
う（ロケット発射時に現在でも行われているカ
ウントダウンは、この映画の影響であるらしい）
vii。さらにもうひとつ注目される映画に、1935
年にソ連で公開された「宇宙飛行」がある。こ
の映画はその公開年にもかかわらずサイレント
だが、宇宙ロケットや船内などにかなり予算を
かけた贅沢な作品である。
　これらの映画では、無重力状態や月面での重
力の少なさなど当時としてはかなり科学的に描
こうと努力している点で進歩は見られるものの、
ロケットにより月面に着陸して探検するという
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メリエス的なストーリー展開は変わらず、エン
ターテインメント性を求めて科学性を無視する
という作風も同様である。すなわち「月世界の
女」では、多段式（二段式）ロケットによる打
ち上げや宇宙の無重力状態については忠実に描
きながら、肝心の月面には空気があってヘル
メットが不要であるという設定になっている。
ヘルメットを被っていると役者の演技が見せら
れないという単純な理由によるものである viii

（ロケット打ち上げ方式は前者が垂直方式で後
者が古典的なカタパルト方式である）。６年後
に製作された「宇宙飛行」では、宇宙飛行士は
月面で機密服を着てヘルメットをかぶるように
なった。監修がツィオルコフスキーであったこ
とが理由かもしれないが、わずか数年で月世界
の認識は大きく変わったようである。しかし科
学性より優先する“ポピュリズム”はこの後
SF 映画のひとつの流れになった。

2.3　月世界征服（Destination Moon：1950）

　ハンガリー生まれのジョージ・パルはドイツ
で映画を製作していたが、ナチスの台頭を嫌っ
て1940年にアメリカに移住し、一連の名作 SF
映画を作りその名を歴史に刻んでいる。「月世
界征服」はパルがアメリカで制作した最初の映
画で、SF 作家ロバート・A・ハインラインが
少年少女向けに書いた『宇宙船ガリレオ号』が
原作である。「一貫して、宇宙飛行という新し
いフロンティアの楽天主義者、熱心な信奉者」
ix であったハインラインは、月面着陸をフロン
ティア開拓の歴史とともにコロンブスのアメリ
カ大陸発見になぞらえている。そのため科学考
証は入念を極め、はじめてリアルな月世界旅行
をカラーで描いた。単にロケットを組み立てて
月に行き、着陸して帰還するという、メリエス
以来の極めてシンプルな内容は当時の最新科学
技術知識を反映し、ロケット打ち上げの加速度

の表現や無重力空間の再現など舞台考証を徹底
した作品であった。
　「月世界の女」と同様にオーベルトが監修し
たにもかかわらず、本作のロケットは多段式で
はない。これは後述するように、推進エネルギー
源を原子力にしたためと思われる（原子炉を宇
宙空間に捨てて行く訳にはいかないから）。ま
た外観も今日の姿とはかなり異なり、いわゆる
流線形である。ロケットのデザインについては、
当時アメリカで一般に目にすることができたロ
ケットはドイツが1943年以降に“実用化”した
V- ２ロケットだけであり、これが大気圏内を
飛行するために流線型をしていた故に、ロケッ
ト＝流線型という図式を否定することは難し
かった。60年代に実際の宇宙ロケット打ち上げ
を目の当たりにして、映画のロケットはやっと
今日のような円筒形になったのである。
　V- ２ロケット発明者のフォン・ブラウンは
アメリカに亡命した後もしばらくは“元ナチス”
として信用されず、押収された V- ２ロケット
を手直しして実験的に打ち上げる程度であった。
1946年４月から1952年９月までの間に、70機の
V- ２がアメリカで打ち上げられその多くが成
功したが、第二次大戦後、強制収容所で苦労し
たり家族を失ったりした人々を中心にナチスを
憎む声は絶え間なく起こったし、それは直接関
係の無かったフォン・ブラウンにも容赦なく注
がれた x。後にフォン・ブラウンと国威をかけ
て激烈なロケット競争を行なった相手であるソ
連のセルゲイ・コロリョフが家族と平和な時間
を楽しんでいたのとは対照的である。「月世界
征服」ではアメリカ政府のそうした対応に業を
煮やした実業家が、民間資本を使って新型ロ
ケットを開発するというストーリーになってお
り、当時のアメリカが海軍、空軍、陸軍と別々
にロケット開発をしている混乱状況を鋭く描写
している。結局その後1962年に J.F. ケネディ大
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統領が60年代中に人類を月に送るという発言を
したために NASA という統合組織が作られる
ことになり、この映画の予見は実現された。
　映画「月世界征服」は、ロケットのエンジン
について詳しく述べた初めての作品でもある。
このロケットは原子力によって推進される。当
時、原子力は万能のエネルギー源と見做され、
船舶をはじめ飛行機から自動車にまで搭載可能
と考えられていたから、宇宙ロケットに使われ
ても不思議ではない（世界初の原子力潜水艦
ノーチラス号が就役したのは1954年）。原子力
エンジンでロケットを推進させるには、原子炉
の核反応で発生する熱で液体水素などの液体を
高温ガス化して噴射させる。この映画では水を
温めて水蒸気を噴き出しながら進むという説明
がなされ、「水を燃料にして飛ぶとは信じられ
ない」などという乗組員の会話が出てくる。ニュ
アンスとしては科学的であるが、蒸気噴出の反
作 用 で 地 球 の 重 力 圏 を 脱 出 で き る 速 度

（11.2km/s：通称第二宇宙速度）にするには超
のつく巨大な原子炉が必要で、安全上から製造
は不可能である。もし打ち上げに失敗でもしよ
うものなら放射能がばら撒かれるからだ。こう
した放射能の危険性から現在では空想になって
しまった原子力エンジンはこの映画以降頻繁に
登場し、50年代のポピュラーなアイディアで
あった xi。
　化学燃料によるロケット推進が非科学的であ
るとする学術論文が1936年になっても発表され
ており、実際に液体燃料燃焼ロケットで微妙な
コントロールを行いながら地球の重力圏を脱出
できる推力が出せるかは長らく未知数であった。
しかしながら、空想世界を描く映画を、科学性
に重点を置く場合を SF、そうでなく超自然的
な説明を真髄とする場合をファンタジー（ある
いはホラー）と分類する xii なら、「月世界征服」
によって始めて本当の意味で SF（空想科学）

映画が登場したという表現はあながち間違いで
はない。この映画は同年のニューヨークタイム
ズ紙のベスト10映画のひとつ選ばれ、第23回ア
カデミー賞レースで特殊効果賞を獲得した。

2.4　地球最後の日（When World Collide：1951）

　第二次世界大戦後、ロケット推進が空気のな
い宇宙で必要だとわかるにつれ宇宙船はロケッ
ト型になったが、ロケットは紡錘型（流線型）
であり、現在のような垂直打ち上げ方式もまだ
浸透していなかった。「地球最後の日」（1955）
は、巨大隕石が地球に衝突して地球が破壊され
ることがわかった人類が、選ばれた人間だけを
乗せられる巨大ロケットを作って宇宙に脱出し
ようとする話である。この映画では宇宙船や宇
宙旅行の科学的考察はほとんどなされていない。
しかし興味深いのはその打ち上げの方法である。
この映画ではロケットはジェットコースターの
ようなレール式カタパルトで打ち上げられる。
その方が勢いが付いて必要な推力を得られやす
いと考えたのであろう。同時代の手塚治虫の漫
画でも同様の絵が描かれている。xiii（下図）

　「月世界征服」のロケットは垂直に打ち上げ
られていたが、発射台の上までエレベータで上
がって先端に乗り込むというのは、特に乗員が
増えると映画的には描きにくい、「地球最後の
日」では、ロケットは水平に設置され乗員は飛
行機のように横扉から乗り込まざるを得なかっ
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たのであろう。そう言えば「宇宙飛行」も同様
の打ち上げスタイルであった。現実にはこの方
法はエネルギーのロスが非常に大きい。カタパ
ルトレールとロケットとの摩擦によってロケッ
トの推進力が損なわれるからである。さらに多
段式にした場合には接合部の強度問題も追加さ
れる。このようなカタパルト式の打ち上げ装置
は50年代の末に米ソの宇宙開発競争が本格化し
てロケット発射の映像が一般に流れるようにな
ると、当然のことながら映画上から消え去るの
である。
　1957年にソ連のスプートニク衛星が打ち上げ
られ宇宙飛行が現実になりつつあると、月ロ
ケットより注目されるようになるのは“円盤”

（UFO：Unidentified Flying Object 未 確 認 飛
行物体）になった。ブームの発端は1947年７月
アメリカ合衆国ニューメキシコ州ロズウェル付
近で墜落した UFO が米軍によって回収された
という新聞記事から始まった『ロズウェル事件』
だ。このときは大きな話題にならなかったが、
これに火をつけたのは火星に文明の可能性があ
ると唱えた天文学者たちである。イタリアのミ
ラノ天文台長ジョバンニ・スキャバレリは、
1877年の火星大接近時に「火星の表面には、た
くさんのカナリ（Canali）が縦横に、直線的に
走っている」と論文にまとめた xiv。後年 Canali

（筋）が英訳される段階で canal（運河）とな
り「火星には、たくさんの人工的な運河があり、
複雑な模様を形作っている」という説が広まっ
た。
　その後、アメリカのパーシヴァル・ローウェ
ルは、1894年に口径61cm屈折望遠鏡をもつロー
ウェル天文台を自費で建築し、火星を詳細に観
測して180本の運河があると発表した。もちろ
ん多くの天文学者がこれに反対していたが、米
ソの天文学者たちは1955年 ~1959年にかけて強
力な論陣を張って火星運河説を擁護するように

なり、なかでもアメリカの天文学者 E.C. スラ
イファーは1955年に「私はいつも、あの細かい
奇妙な運河が、火星面を整然とおおっているの
を、眺めることができた」xv と明確な運河論を
発表したほど信じきっていた。さらにこの時期
に、差し渡し数百キロメートルにも及ぶ巨大な

“M”に見える不思議な模様が火星に見えたこ
とも火星への関心を高めた。M とは Mars の意
味で火星人が自分たちの存在を地球に知らせて
いるとか、実は逆の W で War を意味して宣戦
布告しているなどとされた。xvi この模様はや
がて現れたときと同様に突然消えてしまったが、
こうしたことで火星人ブームが燃え上がり、そ
れとともに高速に飛行できる UFO も現実味を
帯びたのである。
　こうした火星人ブームの頂点に立つのが、
1898年に英国の H.G. ウェルズが発表した原作
を元にした映画「宇宙戦争」（1953）である。
驚異的な科学力を持つ火星人が円盤に乗って地
球を侵略するが地球の細菌で滅びるというス
トーリーは、火星に高度な文明を持った火星人
がいるかもしれないと信じられていた時代背景
を抜きにしては存在しない。この火星人騒ぎは、
1964年に米国のマリナー４号が火星に9200km
まで接近し、月に似たクレーターだらけの荒地
の撮影写真が発表されるまで続く。最終的には
1976年に火星に着陸した米国のバイキング１号、
２号が行なった生物解析結果により生命の可能
性なしという結論が出たことで、火星の生命可
能性は公式に否定されてしまう。xvii これによっ
て火星人襲来の SF 映画はすっかりなりを潜め
てしまったが、20年後の1996年に NASA が隕
石の中から生命の痕跡を見つけたことで再度火
星に対する興味が復活し、「ミッション・トゥ・
マーズ」（2000）や「レッド・プラネット」（2000）
などの“火星もの”がまた作られるようになっ
た。科学的考察では“存在しない”という立証
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はきわめて困難である。これまでの火星探査で
生命の痕跡が見つからなかったのは、単に“そ
の観測装置では見つけられなかった”だけかも
しれないからだ。
　「宇宙戦争」と同じく UFO が登場する「宇
宙水爆戦」（1955）は、東西冷戦がますます深
刻化し、兵器は原爆から水爆へと移行し、より
大きな恐怖の均衡に世界が置かれていた時代の
作品である。原子力の平和利用を模索するミー
チャム博士のもとに、見知らぬ先から謎の装置
の部品が送られてくる。この部品のサイズがど
れも大きくて時代を感じさせるが、完成したマ
シンは謎の宛先と交信する装置でその指示に
よって主人公のミーチャム博士は宇宙人の存在
を知る。宇宙人は博士に敵の攻撃を防ぐシール
ドを維持するエネルギーの開発を依頼する（説
得に失敗すると自由な思考を妨げる「洗脳装置」
にかけようとするところが時代を映している）。
ミーチャム博士は外敵に攻撃されて防御シール
ドを破壊されつつある惑星に連れてこられ、鉛
から核エネルギーを取り出す研究に従事させら
れる。それにより防御シールドが強化できれば
惑星は救われるからである（しかし結局博士は
協力せず惑星は滅びてしまう）。この映画にお
ける最強のエネルギーは原子力である。
　1950年代に盛んに制作された宇宙戦争・宇宙
征服ものは、東西対立の冷戦と原子力エネル
ギーと言う“夢のエネルギー”の実用化をベー
スとしたものである。他にも「地球の静止する
日」（1951）、「遊星よりの物体 X」（1951）、「空
飛ぶ円盤地球を襲撃す」（1956）など、この時
代の SF 映画にはほとんどすべて宇宙船として
の UFO が登場する。しかしその後、有人月面
着陸という現実の進行が速すぎて、SF 映画は

「宇宙からの脱出」（1969）のような現実追従路
線とならざるを得なくなった。
　その結果登場したのが、円盤は宇宙人だけの

乗り物ではなく、人間が使う宇宙船としてもあ
りえるという映画、「禁断の惑星」（1956）であ
る。「禁断の惑星」は“無意識の自我”を扱っ
ている哲学的な意味合いも含めて傑作映画とさ
れており、無尽蔵のエネルギーに原子力以外を
想定している点も新しい。この映画ではいわゆ
るロケットは登場しない。舞台となっている23
世紀では、恒星間飛行を実現するのは既存のロ
ケットではなく円盤である。しかし当時は決し
てこれが荒唐無稽とは思われなかった。SF に
限らずこの時代の映画は総じて時代考証が緩く、
戦争ドラマでも平気で味方の戦車が敵側だった
りしたものである。1957年にスプートニクが打
ち上げられているにもかかわらず、ソビエト連
邦製の「金星ロケット発進す」（1959）ではま
だ「地球最後の日」に出てくるような大きな翼
を持ったロケットが登場する。そしてこの流れ
を大きく変えたのが、次章で紹介する「2001年
宇宙の旅」である。

3． 「科学」の時代

3.1　2001年宇宙の旅（2001：A Space Odyssey）

　当時としては最新の知識をもとに製作された
スタンリー・キューブリック監督の「2001年宇
宙の旅」は、現在も古臭くない SF 映画として
有名である。確かに、1950年代に盛んに登場し
た“円盤”はもはやこの映画には出てこない。
1960年代の宇宙開発の実態を目の当たりにして、
円盤は宇宙人の乗り物としても、物理的にも技
術的にも矛盾だらけであることが明白になって
しまったからである。この映画では、地球を周
回する宇宙ステーション EOR（Earth Orbit 
Rendezvous）を描いている。すなわち地上か
ら地球周回軌道上の宇宙ステーションまで行き、
そこから月までは別の宇宙船で行くという内容
で あ る。 当 時 す で に NASA は MOR（Moon 
Orbit Rendezvous）を採用しており、２年後
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の月面有人飛行をはじめ今日まで月面着陸はそ
の方式しか用いられていない。2050年を目標に
推進している火星探検宇宙計画でも、ロケット
自体は地表から打ち上げ、火星の軌道上に母船
を運んでそこから着陸船を発射することになっ
ている。この点では「2001年宇宙の旅」は大き
なミスを犯していることになる。しかしながら
ロシアの宇宙ステーションサリュートに始まり
現在の ISS（国際宇宙ステーション）に至るまで、
宇宙ステーションはもはや既存であり、“惑星
間飛行”という長い目で考えた場合、地球軌道
上の宇宙ステーションを基地にして月や火星に
行くのは合理的であるという議論は現在もある。
その意味で、この“間違い”はむしろまだ実現
していない未来であるかもしれない。
　そう考えると、SF 映画が名作と言われるた
めには“陳腐化しにくい”ことが重要であると
思われる。もちろん「2001年宇宙の旅」といえ
ども SF 映画の宿命からは逃れられず、細かく
見ていくと多くの間違いが存在する。もっとも
大きな“古臭さ”は、宇宙船と宇宙ステーショ
ンのドッキングである。映画では、地球から向
かったロケットは宇宙ステーション中央のドッ
ク（格納庫）に収納されるようになっているが、
それはあり得ない。格納庫分のスペースが無駄
になるばかりでなく、その中の空気コントロー
ルに大量のエネルギーを使うからである。現実
には、地球から打ち上げられた宇宙船は、宇宙
ステーションの先端に船体をドッキングさせ、
ハッチをつなげて乗員や物資の移動を実現して
いる。また月面着陸の際に月面基地のドームが
大きく開くのも同様に非現実的である。ロバー
ト・アルトマン監督の1968年の映画「宇宙大征
服」の月面着陸場面にはドームは出てこないか
ら、キューブリック監督は科学性より“見栄え”
を選んだのかもしれないが、その他にも無重力
空間で“磁石靴”を使用するという「月世界征

服」以来の伝統シーンを採用するなど諸所でこ
うした“非科学性”が顔を覗かせる。
　宇宙船接続シーンは映画的に地味なせいか、

「アポロ13」（1995）での月面着陸船と母船との
ドッキングでようやく再現されるまで描かれず、
この後の70年代に製作されたスペースオペラも
のではまだ母船に収容するスタイルが支配的で
あった。つまり映画が現実を“無視”したので
ある。典型的な作品が、1977年公開の「スター・
ウォーズ」であろう。冒険活劇の舞台を宇宙に
移しただけの本作品は、SFX によりこれまで
不可能だった表現ができるようになったことで、
宇宙ではどのような巨大な建造物も可能である
という新しい知見を最大限に生かした。映画の
冒頭に登場する宇宙船のマザーシップは目を覆
うような巨大さであり、さらにデススターとい
う“星”まで建造してしまう。多少でも科学的
なのはそこまでで、課題になるエネルギー源に
ついては全く触れられていないし、宇宙空間で
の戦闘シーンもあり得ない速度設定や武器を使
い、そして真空にもかかわらず爆発音が響くと
いう描写が続き、この映画を荒唐無稽なファン
タジーにしてしまっていた。
　熱狂的なファンが存在するもうひとつのこの
時期の SF 映画「スター・トレック」（1979）
も同様である。これらの作品では宇宙空間の無
重力や真空などの基本的要素すら無視され、物
理科学はつじつまを合わせるだけの“言葉遊び”
になっている。地球を周回する宇宙ステーショ
ンからエンタープライズ号が出発する迫力ある
冒頭シーンは現代的だが、宇宙船から惑星に着
陸するときには予算の関係で着陸シーンを割愛
して“物質伝送器”を使っている。したがって

「スター・ウォーズ」や「スター・トレック」
を楽しむには、科学の知識を都合よくまとった
ファンタジーとして鑑賞しなくてはならない。
むしろこれらの作品で注目されるべきはその科
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学性でなく、その中に用いられた新しい概念だ
ろう。そのひとつがこの映画ではじめて使われ
た“ワープ”という言葉である。ワープ（Warp）
とは、時空を超えて超高速で移動する概念であ
り、「スター・トレック」では恒星間移動を実
現する手段として使われた。「スター・ウォー
ズ」でも『超空間』（Hyper Space）が同様の
意味で使われており、空間が速度や重力によっ
て“ゆがむ”ことを信じるなら、そのゆがみに
乗じて遠隔地へ高速で移動できる設定が可能に
なる。xviii

　当時は空間の“ゆがみ”はアリ地獄のように
平面に生じる穴の概念であったから、穴の中を
トンネルのように通過するイメージは持ちやす
かったようだ。「スター・ウォーズ」も「スター・
トレック」も、いずれもワープする際には星が
周辺に流れ空間がゆがむのである。ワープ時の、
恒星が矢のような速度で前から後ろに流れると
いう映像は SFX 技術の進歩で実現したものだ
が、点状の恒星が放射状に流れるという描き方
は非常に説得力があり、全くの空想であるにも
かかわらずそれ以降の“空間移動”に必ず使わ
れる映像となった。もちろん実際には、どれほ
ど高速であっても非常に遠い距離にある恒星が
流れる現象はありえず、観測できたとしてもせ
いぜいゆっくり動く程度でしかないのは明らか
である。
　「2001年宇宙の旅」が製作された1960年代は、
電波天文学によって数々の発見がなされた時代
であり、従来の原子力ロケットと円盤という構
図は時代遅れとなっていた。最初の大きな発見
は、『ビッグバン理論』である。この理論はそ
もそも、1922年にソ連の数学者 A. フリードマ
ンがアインシュタインの一般相対性理論にもと
づく重力場方程式のひとつの解として最初に唱
え、1929年のエドウィン・ハッブルによる赤方
偏移の測定で推定された『膨張宇宙論』に基づ

くものであった。膨張宇宙論とは、宇宙が現在
も膨張を続けているという考え方で、これをも
とにジョージ・ガモフは、その時間軸を逆に辿
ると宇宙はどんどん小さくなり、ついには出発
点である猛烈に熱い“火の玉”に達すると考え、
宇宙はこの火の玉が一瞬にして大爆発（ビッグ
バン）をした結果であるとする『ビッグバン理
論』を1946年に発表した。しかしこの理論は、
当初はまったく受け入れられなかった。1948年
にH.ボンディやT.ゴールドが提唱していた『定
常宇宙論』すなわち「大宇宙はどこまでも、ほ
かのすべての場所と全く同じであり、時間的に
も、つねに同等である」xix というニュートン
的宇宙観が支配的であったからだ。アインシュ
タインすら、宇宙全体の重力によって宇宙は膨
張か収縮かという動的な状態にならざるを得な
いという考えを否定し、『宇宙項』（もしくは宇
宙定数）を導入して、この宇宙は静止している
と考えた。ところが、1964年にベル研究所のアー
ノ・ベエンジアスとリチャード・ウィルソンが、
電波アンテナを使って宇宙のあらゆる方向から
やってくる微弱なマイクロ波を発見した。これ
は『背景放射』と呼ばれ、宇宙がかつては火の
玉であったというビッグバン理論が正しいこと
を証明するものであった。
　ビッグバン理論は宇宙の星々だけでなく宇宙
自体もダイナミックに変化を続けていることの
証明であり、それは我々の世界観にも大きな影
響を与え、それ以降は人間だけが特別な存在で
はないという思考が浸透してきた。「2001年宇
宙の旅」の背景にはこうした時代精神が大きく
影響している。またこの世紀の発見が電波アン
テナによって行われたことでもわかるように、
この時期に宇宙の観測方法が大きく変化した。
1960年代は光学望遠鏡の大型化が限界に達し、
この時代には新規に建造された巨大望遠鏡はな
い。そのかわり電波望遠鏡による深宇宙探索が
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盛んになった（後述するブラックホールも電波
望遠鏡で発見された）。映画「北極の基地・潜
航大作戦」（1968）の冒頭シーンにはこの時代
を反映するように巨大なパラボラアンテナの映
像で始まる。ちなみでこの映画には最初に軍事
衛星が登場するが、その大気圏突入の方法は地
球に対して垂直ではなく、水平方向にロケット
噴射を行い減速して大気圏に入るという極めて
科学的なシーンであった。60年代はアポロ計画
による1969年の人類最初の有人月面着陸をクラ
イマックスとして、ロケット発射のテレビ中継
が日常的となり現実が映画の宇宙旅行を追い越
してしまった時代でもある。この時期を境にし
てもはや円盤は時代遅れとなりファンタジーの
世界でしか生き残れなくなってしまった。「2001
年宇宙の旅」は、ようやく一般に理解されるよ
うになってきたブラックホールの概念（詳しく
は後述）を活用し、かつ当時の最先端知識をも
とに“地球軌道上の宇宙ステーション”や“人
工知能コンピュータ”、そして人類の“再生”
という希望的メッセージを素晴らしい特撮に
よって表現し、ナレーションを廃し意図的に理
解を難しくするなどの配慮も功を奏してこの映
画はカルト的な存在となった。

3.2　エイリアン（Alien：1979）

　ハリウッド映画で最初のフェミニズム映画
（女性だけがひとり生き残る）と言われる「エ
イリアン」は、恒星間飛行を行っている宇宙貨
物船ノストロモ号の乗組員が、人工冬眠から目
覚めて未知の惑星に向かっていることに気付く
シーンから始まる。そこで遭遇した未知の生命
体エイリアンは恐るべき殺戮者であり、乗員は
次々に殺されてしまうが女性飛行士は勇気と知
恵で生き残るという、宇宙ホラー的 SF 映画で
ある。H.G. ギーガーの手になるエイリアンの
造形に話題が集中したこの作品の真価は、宇宙

船内部を地下倉庫的に薄暗くしたレトロな描き
方が、ともすれば荒唐無稽なこの映画にゴシッ
ク調の現実感を与えている点である。またノス
トロモ号は、宇宙を移動するのにワープなどと
いうギミックを使わず、恒星間飛行は時間がか
かるということを明示している点も作品にリア
リティを感じさせる。「エイリアン」では22世
紀（2122年）という時代設定であっても、50年
代から映画に登場している伝統的な冬眠技術を
使って恒星間の宇宙旅行をしているのだ。
　1930年代にハッブルらにより宇宙の広さが確
定できるようになると、宇宙空間の移動が容易
でないことが知られるようになった。最新のエ
ンジンを使ってスターシップを建造しても、近
隣の恒星に着くのに数十年から数世紀もかかる
のだ。そこでこの映画では乗員は冬眠カプセル
に入って寝ることで長い時間を耐えるという設
定になっている。「宇宙水爆戦」では、宇宙空
間を移動するのにチューブ（透明な筒）に入る。

「宇宙飛行」にも水槽に入るという似た描写が
あったが、その後この方式は一時廃れ、68年の

「2001年宇宙の旅」で“冷凍装置”として再デ
ビューする。ワープは空間移動の手法としては
説得力？あるものの、必要とされる莫大なエネ
ルギーをどうするかについては未解決だからで
ある。「2001年宇宙の旅」では木星まで行く宇
宙船の動力は明示されていないものの、“冷凍
冬眠装置”を使っていることで、人間の科学技
術はまだ宇宙を何か月もかかって移動するとい
う水準だと描いている。
　宇宙旅行者を仮死状態にするのは現実的な解
決策なのだろうか。人工冬眠は映画の中の話で
あると長らく信じられてきた。身体の機能がほ
ぼ停止するレベルまで体温を注意深く下げるこ
とにより仮死状態を作り出すことは、冬眠する
動物が毎冬に行っている。ある種の魚やカエル
は、氷の中でカチカチに凍ってしまっても、温
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度が上がると解けて生き返る。しかしヒトの組
織が凍るときは、細胞内に水の結晶ができはじ
め、これが大きくなると細胞膜を貫いて破壊し
てしまうという問題点があるからだ。ところが
2005年、マウスや犬など、本来は冬眠しない哺
乳類で、限られた条件下での仮死状態の実現に
進歩があった。ピッツバーグ大学の研究チーム
が、数匹の犬から血液を抜き取って非常に冷た
い特別な溶液を代わりに注入し、その後蘇生さ
せることに成功したのである。同じ年に、硫化
水素の混じった空気をおさめた容器をマウスに
入れ、体温を６時間にわたって摂氏13度まで下
げる実験も成功している。まだ数十年はかかる
だろうが、何世紀にもわたる仮死状態が必要な
宇宙飛行士にこの技術を使える日は来る可能性
は高いと見込まれている。xx

　映画「エイリアン」をはじめ、すでに挙げた
「スター・ウォーズ」や「スター・トレック」
を含めた70年代以降の映画で特徴的な宇宙描写
は、宇宙船内の“重力”の存在である。すでに
述べたように50年代の SF 映画では、無重力宇
宙の“奇妙さ”を描くのがお約束であったし、
60年代になると「2001年宇宙の旅」での宇宙ス
テーションのように回転による慣性力で重力を
生み出すという、いかにも有人ロケット時代に
相応しい描写でリアリティを出していた。しか
し70年代になるとこうした“常識”は否定され、
無重力であるはずの宇宙船内で人間が普通に歩
き回るようになった。船内に重力発生源を持つ
ことは理論的に不可能（乗員との距離が近いた
め重力作用の差が大きすぎる）であり、こうし
た描き方が非現実的であることは青少年向けの
解説書 xxi でも明らかであるにもかかわらず、
映画では完全に肯定されるようになった。「エ
イリアン」の舞台となる宇宙貨物船ノストロモ
号は乗員は、薄暗くてじめじめした古い船内を
立って歩き回る。「スター・ウォーズ」から始

まった宇宙船内で普通に歩くという設定は、こ
れ以降 SF 映画に登場する宇宙船の“常識”と
して今日に至るまで綿々と続くのである。

3.3　ブラックホール（Black Hole：1979）

　この映画は DVD 化されておらず、日本版は
レーザーディスクしかないので、あらすじを紹
介する。舞台は25世紀、人類は宇宙へ進出する
ため新しい小型探索船パロミノ号を建造する。
パロミノ号はある幽霊宇宙船を発見するが、そ
れは20年前突然宇宙から姿を消した人類最大の
宇宙船 USS シグナス号であり、漂流するその
シグナス号の彼方には、宇宙最大のブラック
ホールが拡がっていた。この黒い穴は、高密度
がもたらす超重力によって、近づくものを全て
吸収してしまうのだ。シグナス号とドッキング
したパロミノ号は、シグナス号の生き残りであ
るラインハート博士とロボットに会うが、ライ
ンハートは20年間ブラックホールと闘い続けて
きたという。実はほかの乗組員はラインハート
によってヒューマノイドにされていて、その秘
密を知ったパロミノ号の乗組員は次々と殺され、
シグナス号もブラックホールに吸い込まれ始め
たが、主人公たちはブラックホール突破用にプ
ログラミングされた小型脱出船で脱出に成功す
る。いかにもディズニーらしい他愛ない内容で
ある。にもかかわらず本作を取り上げた理由は、

“ブラックホール”という用語が最初に使われ
た映画だからである。
　「ブラックホール」は、70年代に入って急速
にクローズアップされるようになった。「ブラッ
クホールという言葉が発明されてからまだ40年
ほどだが、ブラックホールほど人々の想像力を
かき立て、SF やその他に登場するポピュラー
な天体になった例は少ない」xxii。それはブラッ
ク（暗黒）というネーミングの絶妙さに追うと
ころが多いと思われる。ブラックホールという
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名称は、アメリカの科学者ジョン・ホイーラー
が1967年に最初に用いたとされる xxiii。S.W.ホー
キングによれば1783年にケンブリッジ大学の
ジョン・マイケルもすでにその存在を推測して
いた xxiv。しかしドイツのカール・シュバルツ
シルトが、ブラックホールという解をアイン
シュタインの一般相対論から導き出したのは
1916年である。太陽の三倍以上の大きさの恒星
が寿命を迎えると自分の重力で収縮を始め、そ
のサイズが限りなく小さくなって『特異点』

（Singularity）と呼ばれる点まで収縮したとき、
その星の強大な重力によって光すら出て来られ
なくなる。この特異点がブラックホールである。
ブラックホールは銀河の中心に存在するとされ、
外部からは光が脱出できる境界範囲に囲まれた

“黒い球”として観測される。この境界範囲の
内側は誰も見ることが出来ないので『事象の地
平』（Event Horizon）もしくは『シュバルツ
シルト境界』と呼ばれる。シュバルツシルトに
よって理論的に存在が予告されてからも、その
存在は物理学者の間ですらなかなか信じられず、
長い間ブラックホールはシュバルツシルト境界
を持つ“特異点”と呼ばれる理論上の存在でし
かなかった。すでにビッグバン理論は認知され
ていたが、まだ宇宙が小さいボールのような状
態から爆発的に次々と星を生むが、最終的には
星は白色矮星とガス雲になり宇宙はどんどん冷
えて暗黒の冷たく寂しい空間となるというシナ
リオが定説であり、ブラックホールの存在余地
はなかった xxv。
　この流れは1960年代に大きく変わる。これは
もちろん60年代の電波天文学の普及が大きい。
宇宙物理学では計算上の“予測”に基づいて実
際の“発見”が行われるのは珍しいことではな
いが、1963年に米国パロマ天文台の天文学者
マーティン・シュミットが、大きすぎる赤方偏
移を持つ星状天体を見つけたことで、ブラック

ホールの存在可能性が増した。1965年には強力
な電波パルスを発生している白鳥座の X １が
ブラックホールではないかとされる。次第にこ
れまで理論でしかなかったブラックホールが現
実のものとなった。さらに1967年にケンブリッ
ジ大学のジョスリン・ベルが電波パルスを規則
的に発する天体を発見して、ブラックホールで
はないかと話題になった xxvi。こうしてブラッ
クホールは徐々に注目されるようになったので
あるが、ブラックホールが現在のようにポピュ
ラーな用語になったのは、ホーキング博士の功
績が大きい。博士の書いた『ホーキング宇宙を
語る』は物理学の専門書としては異例のヒット
と な っ た。「1965年 か ら70年 に か け て、 ロ
ジャー・ペンローズと私が行った研究によれば、
一般相対論にしたがうかぎり、ブラックホール
の中には無限大の密度と無限大の時空湾曲率を
もつ特異点が存在するはずである」xxvii。ブラッ
クホールの特異点とそれを「取り囲む」事象の
地平の姿が徐々に明確になるにつれ、ブラック
ホールという名称が一般にも浸透してきた。
　「事象地平つまり脱出することのできない時
空領域の境界は、ブラックホールを囲む一方通
行の膜のような働きをする。（中略）事象地平
については、ダンテが地獄の門について述べた
言葉があてはまるだろう。『ここより入る者は
すべての望みを棄てよ』。事象地平を通って落
ちたものは、何物も、また何人も、すみやかに
無限の密度の領域と時間の終焉にいきつくだろ
う。」xxviii この説明は平易とは言えないが、と
もかく宇宙にはブラックホールと呼ばれる「何
者も脱出できない闇の空間」があるということ
だけはわかる。ホーキング博士らが唱えた５次
元（時間・空間に加えて重力を加えた）の宇宙
像はその神秘性において魅力的な宇宙の謎に思
えた。時代を見るに敏感なディズニーがこうし
たブラックホールブーム（？）を見逃すはずが
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ない。「ブラックホール」は、映画としては非
常につまらない内容であったが、ブラックホー
ルが宇宙に開いた恐ろしい“穴”であることは
観客の誰もが感じたに違いない。この映画以降、
ブラックホールは宇宙にぽっかり空いた暗黒の
穴であり宇宙の墓場というイメージが定着した。

4． 「映像」の時代

4.1　イベント・ホライズン（Event Horizon：

1997）

　1990年代になってコンピュータによる映像化
（CG）が大きく普及し、こうした時空間イメー
ジを描くことのできる可能性が出てきた。そこ
で映像表現の幅が広がった時期として、1990年
代から2000年を「映像の時代」として区切るこ
とにする。この時期、“絶望”や“暗黒”の象
徴となったブラックホールは、光を含むあらゆ
るものを飲み込む“底なしの落とし穴”であり、
そこに落ちる際には重力は無限大となり空間は
ゆがみ生物は生きた状態で存在することはでき
ないと考えられていた。「ブラックホール」か
ら20年後の映画「イベント・ホライズン」（1997）
でも、ブラックホールは地獄への道程となり、
そこから戻ってきた宇宙船は地獄の使者（悪
魔？）を引き連れてくることになっている。映
画の時代設定は2047年、７年前に海王星付近で
消息を絶ち、いままた同じ場所に姿を現して救
難信号を発信しはじめた深宇宙探査用巨大宇宙
船イベント・ホライズン号の救助に向かう探索
救助宇宙船ルイス・クラーク号の物語である。
イベント・ホライズン号は、重力制御エンジン
でブラックホールを発生させて（！）時空に穴
を開け、ブラックホール間のワームホールを
通って超光速で移動する推進システム“重力ド
ライブ”Gravity Drive を採用している。
　タイトルの Event Horizon（事象の地平）と
は、すでに述べたようにブラックホールの外縁、

すなわち３次元世界との境界の意味である。こ
の映画では“ワームホール”という概念と、重
力をコントロールするエンジンの２つが新しい。
ブラックホールだけでなく、宇宙空間の移動に
おいても重力の制御がカギとなっている。重力
によって生じるブラックホールに立ち向かうに
は重力をコントロールできる技術が必須である
ことが映画でもようやく認められてきたのであ
ろう。また、宇宙船の動力としてイオンエンジ
ンを使っているのも注目される。イオンエンジ
ンは日本の小惑星探査機はやぶさに搭載され注
目されたように、現時点では最も有力な惑星間
宇宙航行動力と見做されているが、1990代には
ようやく認められてきた動力である。ただしこ
の映画では、イオンエンジンは11G もの巨大推
力を出す。そのため乗員は液体カプセルに入ら
ないとつぶれてしまうほどである。残念ながら
現実のイオンエンジンは、プラズマを放出して
その反作用で進むので、非常に小さな推力しか
得られない。非常に弱い推力であるが長時間放
出し続けることによってどんどん加速度が付い
て超高速になる、惑星間飛行のように長期間の
推進装置として有効な省エネエンジンなのだ。
そのための液体カプセルも不要である（長時間
の宇宙旅行を快適に過ごすための冬眠カプセル
は必要かもしないが）。
　70年代末の映画「ブラックホール」があらゆ
る物質が落ち込んで二度と帰還することのない
時空の穴としてブラックホールを描いていたの
に比べ、この「イベント・ホライズン」ではブ
ラックホールから出てくる存在を描いている。
それはホーキングのブラックホールに関する

「ブラックホールは熱い物体のように放射を行
うはずだ」xxix という新しい考え方を反映した
ものであろう。さらにホーキングは「一般相対
論の方程式の解の中には、わが宇宙飛行士が裸
の特異点を見ることを可能にするようなものも
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いくつかある。彼は特異点にぶつかるのを避け
てうまく“虫食い穴”を潜り抜け、宇宙の別の
領域に出られるかもしれない。これは時空旅行
に大きな可能性を提供する」xxx と述べ、ブラッ
クホールを潜り抜ける可能性を抱かせるのだ。
もちろんブラックホールに吸い込まれた宇宙船
は引きちぎられエネルギーもしくは質量という
形でしか生き残ることはできないが、それでも
これまで考えられていたように、ブラックホー
ルが“黒色”ですらない可能性もあるのは不思
議な感覚であろう。
　「イベント・ホライズン」は決して良作とは
言えない。サム・ニールやローレンス・フィッ
シュバーンという有名俳優が出演しているにも
関わらず、内容は単なるホラーになっているか
らだ。しかしブラックホールがあらゆるものを
吸い込むなら、その出口があるに違いないとい
う考え方から“ワームホール”の概念を持ち込
んだ最初の映画として注目されるべきである。
ワームホール自体は実証的に確認された訳では
ないが、ワームホールの概念を説明するのに、
紙を折り曲げて表面上の異なった地点を貼り合
わせることで移動が可能だと描写するシーンは
非常にわかりやすく、後年の「インターステラ」

（2014）でも同様の説明が使われていたほどで
ある。

4.2　コンタクト（Contact：1997）

　『ホーキング、宇宙を語る』に書かれた「“虫
食い穴”をくぐり抜け、宇宙の別の領域に出ら
れるかもしれない」xxxi。という内容そのまま
の映画が「コンタクト」（1997）である。SETI

（Search of Extra-Terrestrial Intelligence） と
呼ばれるアメリカの地球外知的生命探索機構の
科学者が主人公となるこの映画は、宇宙のかな
たから発信された電波に含まれた“設計図”を
もとに時空間をワープする装置を組み上げて実

際に“旅”をする話である。ちょっと聞くと
1956年の映画「地球水爆戦」に似たストーリー
だが、40年後に作られた「コンタクト」は CG
や特撮が駆使されリアリティにおいて大きな差
がある。この映画はカール・セーガン博士が唱
えた『宇宙人存在説』を下敷きにしている。地
球外に生命が存在する可能性は19世紀後半から
20世紀初頭にかけてピッカリング、フランマリ
オンらによって唱えられた『多重世界論』によっ
て大衆に浸透したが、嚆矢はやはり1953年の
ユーリーとミラーの実験によって、メタン、ア
ンモニア、水素などの簡単な元素・水蒸気から、
雷などの電気スパークによって生命の主要構成
物質であるアミノ酸が生成されることが証明さ
れたことである。60年代の電波天文学の発達に
より宇宙空間にもかなり複雑な有機分子が存在
することが分かるにつれ、地球に似た環境を持
つ惑星が他にあれば、そこでも同じように生命
が生まれても不思議ではないと考えられるよう
になり、地球外生命の可能性が真剣に議論され
はじめた。
　スウェーデンの物理化学者アレニウスは、地
球上で生物が誕生する以前に宇宙にはすでに

“生命の種子”が普遍的に存在しており、それ
が地球に運ばれてきたとする『胚珠普遍説』（パ
ンスペルミア Panspermia）を1906年に発表し
ている xxxii。NASA は1975年以降、バイキング
計画など惑星探査機を火星に送り生命の痕跡を
探しているが、まだこの説については最終的な
結論は出ていない。現在では1965年の宇宙マイ
クロ波背景放射の発見以降急速に発展した電波
天文学に期待が集まっている。電波天文学にお
ける当時の最新知識を活用して、異星の文明を
探査する可能性を最初に考察したのはスイスの
ココーニである。ココーニは1959年に、「もし
天の川の中に電波技術を駆使する高度な文明が
あったとして、地球と交信を望むのなら、宇宙
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で最も豊富な物資、水素の出す21㎝波長の電波
を使うだろう」xxxiii と予想し、電波望遠鏡によ
る探査の糸口を提供した。
　生命が存在するには、水、炭化水素、DNA
のように何らかの形で自己複製する分子の三要
素が必要とされている。このおおまかな基準を
使って、宇宙に知的生命が存在する割合が概算
で見積もれる。1961年、コーネル大学のフラン
ク・ドレイクらがその計算をはじめて行った。
それは天の川銀河にある1000億個の恒星を対象
に、まずこのなかで太陽に似た恒星の割合を見
積もり、さらにそのうち、惑星のある恒星の割
合を推定するという手法で、妥当な推定値を
使って現在において知的生命が他の星と通信で
きる割合を求めたのである。その結果、天の川
銀河だけでも、知的生命を宿しうる惑星が100
個から一万個も存在することがわかった。知的
生命が天の川銀河全体に均一に散らばっている
とすると、地球からほんの数百光年のところに
そんな惑星が見つかると考えなければならない
xxxiv。ドレイクは、折よく完成したグリーンバ
ンクにある国立電波天文台の巨大電波望遠鏡を
利用して、1960年から近距離にある２個の候補
星に望遠鏡を向けて観測を開始した。この計画
は『オズの魔法使い』というおとぎ話にちなん
でオズマ計画 Project Ozma と命名された。そ
の後20年たっても観測からは何の意味ある信号
も検出されなかったが、学者の関心は衰えず
1981年に当地で開かれた『地球外知的生命体に
関するグリーンバンク会議』で、「コンタクト」
に登場する地球外知的生命体探査（SETI）が
スタートしたのである。
　1995年、米国政府の予算がつかないことに失
望した天文学者は、民間の財源に目を向けて非
営利の SETI 研究所をカリフォルニア州マウン
テン・ビューに創設し、SETI の研究を集約す
るとともに、1200 ～ 3000メガヘルツ帯域で太

陽に似た近隣の恒星1000個を調べるというフェ
ニックス計画を立ち上げた。このとき責任者に
任命されたのが、映画「コンタクト」の女性科
学者のモデルになったジル・ターター博士であ
る。この計画で使用された装置は非常に高感度
で、200光年離れた空港のレーダーシステムか
らの電波さえ拾うことができたが、SETI 研究
所が毎年500万ドルかけて1000個以上の恒星を
調べてもまだはっきりとした成果は得られてい
ない。カール・セーガン博士のアドバイスの元
で制作された映画「コンタクト」は地球外生命
体からの信号を受信し、主人公エリーは彼らの
導きに従って次空間を旅するが、生命体そのも
のには出会うことはない。これは「2001年宇宙
の旅」と同様に、宇宙人を登場させないほうが
効果的だと判断したのであろう。現在では、宇
宙に生命の存在する可能性はドレイクの計算結
果よりはるかに少ないという説と、ずっと可能
性は高いとする説に学説が分かれているが、
SETI 研究所の上級天文学者セス・ショスタク
は「2025年までには何らかの信号に出くわすだ
ろう」と楽観視している。xxxv

　
　1990年代までに、物理学においてもうひとつ
の大きな進展があった。物理学の基本である４
つの力、重力、電磁気力、強い力、弱い力が、
生物の進化のように、ひとつの統一された力か
ら枝分かれして進化したとする『力の統一理論』

（大統一理論）は、ニュートンやアインシュタ
インも絶えず意識してきたものであるが、1967
年のワインバーグらによる電磁気力と弱い力が
電弱力として統一される電弱統一理論の完成に
続き、次の段階である電弱力と強い力を統一す
る大統一理論の研究が進んだ。1981年に佐藤勝
彦とグースがそれぞれ別個に、統一理論を宇宙
初期と関連付ける『素粒子的宇宙像』を提案す
るに至り、宇宙誕生のごく初期に膨張に伴い温
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度が下がる過程で真空が次々に相転移して４つ
の力が生まれたとする『インフレーション理論』
が誕生した。真空のエネルギーが相転移により
何百桁も増大した潜熱として開放され、熱エネ
ルギーとなって宇宙を高温高密度の火の玉とす
るというインフレーション理論は、ビッグバン
理論が持つ素朴な疑問、「宇宙はなぜ熱い火の
玉から始まったのか？」と大統一理論とを同時
に解決できる素晴らしいものであり、現在では
その大筋はビッグバン宇宙論とともに現代宇宙
論のパラダイムの一部となっている。xxxvi

4.3　マトリックス（Matrix：1999）

　物理学をベースにした科学的な思考が一般に
浸透するに従い、原子核を拡大すればひとつの
宇宙になる、あるいは宇宙を縮小すればひとつ
の原子核になるというような仏教的な思想は幻
想にすぎないことがはっきりしてくる。「メン・
イン・ブラック」（1997）は、米国がどんどん
小さくなってさらに地球が小さくなり太陽系も
そして銀河もどんどん小さくなって最後は宇宙
全体が小さなボールのようになり、それを宇宙
人が蹴って遊んでいるというシーンで終わるが、
これが単なる笑いのネタであることは今や子供
でも知っている。しかし一方では、1990年代は
量子論をベースとしたナノテクノロジーが出現
し、原子レベルでのコンピュータやロボットの
構想が現実的になりつつあった。すなわち“小
人の世界”はかつての想像とはかけ離れた量子
世界で姿を現すようになり、ファンタジー路線
はその舞台を失ってしまったのである。さらに、
1990年初めから世界的に急速に進化・普及して
きたインターネット（サイバー世界）が人類の
前に新しい“宇宙”と考えられるようになった。
　「マトリックス」（1999）は、ネットワークの
サイバー世界に現実とは別の社会が存在すると
いうコンセプトでつくられ、いままで現実と考

えられていた世界が実は仮想（ヴァーチャル・
リアリティ）であり、現実世界は別に存在し、
そこでは高度なマシン（コンピュータ）が支配
する管理社会であるという内容だ。現実はマシ
ンが支配し、それを打破するため主人公ネオは
ヴァーチャル・リアリティのサイバー世界で戦
うが、その過程でふたつの世界が複雑に交錯し
て日常世界がどちらだか分からなくなる。新し
い撮影技術やワイヤーアクションなどの特殊撮
影を導入したことで新感覚の映画と見做されて
いるマトリックスは、基本プロットは未来の管
理社会を描いた「未来惑星ザルドス」（1974）
や「ソイレントグリーン」（1973）などの伝統
的な SF 映画と変わりない。もともと本作は「攻
殻機動隊」（1997）に触発されたものであり、
70年代から続く『デストピア』（絶望的な未来像）
の伝統を継いでいる。
　こうしたサイバー世界における宇宙的世界観
は、もちろん現実の物理学とは全くかい離して
いる。現実の宇宙が最新の知識によって非常に
扱いにくいものになりつつある時代に、ネット
ワーク上のサイバー世界にヴァーチャル・リア
リティを求めるのは、ある意味では自然な発想
かもしれないが、描かれた世界はまさに小宇宙
とも呼べる自由で広大な空間である。その中で
は物理法則を無視した新しい動きや場面を実現
できるが、どこまでリアルでどこからヴァー
チャルかという境界線を設定するのが難しい。
そのため時代設定の2199年にしては古臭い街の
風景が展開され、身近な場所で繰り広げられる
ヴァーチャル・リアリティという奇妙な感覚が
映画の魅力となっている。質量の概念や運動法
則などを全く無視できるネットワーク世界に、
脚本・監督のウォシャウスキーは新しい宇宙を
求めたのだ。しかしサイバー世界はあまりにも
フラットで宇宙のような奥深さはない。
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5．「リアル」の時代

5.1　サンシャイン2057（Sunshine：2007）

　21世紀に入ると CG が急速に普及してくる。
それはコンピュータの処理速度の向上や記憶容
量の拡大などに伴うハードウェア、ソフトウェ
アの進歩だけでなく、映画自体がフィルム撮影
か ら ビ デ オ 撮 影 に 移 行 し、DI（Digital 
Intermediate）処理が容易になったことと、デ
ジタルデータを上映できるデジタル上映など、
いわゆる DCI（Digital Cinema Interactive）規
格が確立され CG との親和性が拡大したことに
よる。この流れにもっとも貢献したのは「ス
ター・ウォーズ：クローンの逆襲」（2002）で
あるが、本論の主題である宇宙をテーマにした
SF 映画で技術的に注目されるべきは「サンシャ
イン2057」（2007）である。この映画の時代設
定の2057年は、太陽の核融合反応が衰えて地球
が冷却されてしまう状況になっている。地球の
極寒化を防ぐため、マンハッタン島サイズの核
弾頭を太陽に打ち込み核融合反応を再活性化さ
せる使命をもった宇宙船イカロス２号の物語で
ある。舞台はほとんどが宇宙船に限定されてし
まうため、平板な内容になるのを避ける意味で、
７年前に同じミッションで出発しながら行方不
明になった宇宙船イカロス１号を発見、再会し、
その宇宙船から謎の生命体が乗り移ってくる構
成をとる。ここからは「イベント・ホライズン」
と似た展開で、謎の生命体はイカロス２号の乗
員を次々と排除しその使命達成も危うくすると
いうホラー仕立てである。
　この映画ではなぜ太陽が冷却するのかの説明
はない。太陽サイズの恒星がどのような最後を
迎えるかは1950年代にはすでに明確になってい
るからである。E. ヘルツスブルングと H.N. ラッ
セルは、1913年に星の表面温度と明るさをグラ
フに並べた『HR 図』（二人の頭文字をとった）
を発表した。これによれば太陽の位置はグラフ

の真ん中であり、いわゆる「主系列」の平均的
な恒星である。さらにブラックホール理論でも
有名な M. シュワルツシルドは1952年に星の進
化プロセスにおいて、太陽サイズの恒星は50億
年後にヘリウムの芯が全質量の10% ぐらいに
なると次第に膨張し地球を飲み込むほどの赤色
巨星になったのち、自分の重力で収縮を始め最
後には白色矮星と呼ばれる直系10km 程度の超
高密度の冷たい星になって生涯を終えることを
明らかにした xxxvii。したがって太陽が冷たくな
ることはあり得ず、21世紀の映画にしては設定
自体があまりにも非現実的ということになる。
さらに既に前章で述べたように、宇宙船がゆっ
くりしか回転しないのに軸部分にいる乗員に地
上同様の重力（慣性）がかかっていることもお
かしい。これほど非科学的な映画がこの時代に
製作されたことは驚きであるとともに、SF 映
画の限界を示しているとも言える。とは言えこ
の作品の CG は見事で、太陽に近づくにつれ浴
びせられる「熱さ」を十分に感じさせる。太陽
が当たる面は灼熱地獄となり、影になる部分は
絶対零度に近い冷たさである宇宙空間の状況を
CG によってリアルに描き出している。20世紀
の SF 映画とは決定的に違う宇宙の描き方で、
映画は現実に大きく近づいたのであり、「サン
シャイン2057」はその記念碑的な作品と言えよ
う。

5.2　ゼロ・グラビティ（Gravity：2013）

　2000年を過ぎると、CG がコスト的に導入し
やすくなるとともに、技術的に高度化して映像
表現の可能性が大きく広がる。今日では、かつ
ては不可能と言われた人間の皮膚や立ち上る水
蒸気や水滴などの表現もコンピュータは難なく
表現する。だがこうなると逆に、正確に描かな
くては現実感が出ないという逆説的な制約も生
じる。宇宙は過去の SF 映画のように星が光点
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として散在するだけではだめで、光の強弱や星
雲などの存在、天の川などの密度の違いも表現
しなくてはならない。こうした製作コストを膨
らませる要素にあふれた現代の宇宙世界を描け
る予算さえあれば、SF 映画は限りなく現実的
な感覚を提供できるようになった。2013年に公
開された「ゼロ・グラビティ」は、極めてリア
ルな宇宙体験を味わうことのできる映画である。
宇宙空間で作業する飛行士に襲い掛かる宇宙廃
棄物の嵐とそれに続く必死の生還劇は臨場感満
点で、特に IMAX- ３D で展開される宇宙は背
筋も凍る空疎感と冷たさに満ちた空間であった。
　この映画のポイントは、宇宙空間に「浮かぶ」
宇宙船や宇宙飛行士に、信じられないスピード
で襲い掛かる人工衛星の破片である。地球周回
軌道あるいは静止軌道にある人工衛星は寿命に
なると大気圏に突入させて破壊するが、時には
バラバラの部品になって宇宙を漂うケースもあ
るという。この場合“漂う”は正しい表現では
なく、少なくとも第一宇宙速度（地球周回可能
な速度）の7.9km/s 程度で運動しているのだ。
7.9km/s とは時速に直せば28,400㎞ /h であり、
宇宙ではこうした超高速が当たり前の世界なの
だ。宇宙空間にいる宇宙ステーションの乗組員
もその速度で周回している訳なので相対速度は
もっと遅いかもしれないが、何かのきっかけで
軌道を外れた物体が、目視では避けることので
きない超高速で接近するケースは、無重力プラ
ス慣性移動しかできない人間の無力さを思い知
らされることになる。これこそ今まで描かれる
ことのなかった“宇宙速度”なのである。宇宙
では総てが超高速で移動し、真空中ではその速
度は落ちない。地球は太陽の周りを107,280km/
h で 公 転 し て い る し、 太 陽 系 自 体 も の
864,000km/h の速度で銀河内を移動している。
外惑星や他の銀河から地球を訪れる“宇宙人”
はこの速度以上で進まなければ地球に到達する

ことはできないし、すべての移動はこのオー
ダーで行われる。
　例えば外惑星から地球を訪れた生命体が地球
上を周回する人工衛星と接触するには、時速数
万キロのまま出会えるように事前の周到な計算
が必要になる。もしすれ違ってしまったら、お
そらく地球を一回りするぐらいのタイミングで
再接近を試みなくてはならない。結論から言う
と、「ゼロ・グラビティ」で宇宙空間での相対
速度の大きさが明確に描かれたことは、SF 映
画にとって厳しい状況を生み出すことになった。
もはや宇宙空間での宇宙船同士のバトルはあり
得ないし、敵を破壊しようものならそのバラバ
ラになった破片はものすごい速さで宇宙空間を
どこまでも飛び続け追いかけてくる。だから、

「スター・ウォーズ」などの宇宙 SF 映画で表
現されるようなドッグファイトさながらの“宇
宙戦”は現実にはありえない。今後はリアルな
SF 映画を作ろうとする場合は、宇宙での戦争
の姿を大きく変えなくてはならないのだ。

5.3　インターステラ（Interstellar：2014）

　宇宙でのダイナミック戦闘が描けないとすれ
ば、これからの宇宙人との接触はどのようなも
のなのだろうか。この章の最後に紹介するのは、
リアリティを現時点で極限まで追求した（例に
よって宇宙船内は普通に歩くが）映画「オデッ
セイ」（2015）と「インターステラ」（2014）で
ある。「インターステラ」では、荒廃した近未
来の地球を離れて新たな居住可能惑星の探索を
行うためワームホールを通過し、別の銀河系へ
と有人惑星間航行（インター・ステラー）する
宇宙飛行士のチームが描かれる。未知の世界へ
挑戦する倫理と勇気、信頼と愛、限られた人生
を、ヒューマニズムを織り交ぜ描いた完成度の
高い構成とともに、三次元に於ける時空間、重
力場、特殊相対性理論による時間の遅れ、特異
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点など、現代の最先端科学に基づく考証が注目
された作品である。この映画にはキップ・ソー
ン博士が科学アドバイザーとして全面的に参加
し、ブラックホールに関する最新の理論を紹介
している。それは十分なエネルギーを供給でき
れば、ブラックホールの時空の穴をある程度維
持できるというものである。
　ブラックホールに落ちたその先に抜けられれ
ばその先に別の宇宙があるかもしれない、とい
う考えは1935年にアインシュタインが思いつき、

『アインシュタイン－ローゼン橋』という名称
まで付けられていた。しかしアインシュタイン
自身は、そんな奇妙なものは自然のプロセスで
は絶対にできないと確信していた。今ではワー
ムホールと呼ばれているこの“回廊”は、ブラッ
クホールが“往来不可能なワームホール”で事
象の地平を越えるのは片道切符と考えられてい
た80年代までは話題にはならなかった。ところ
が1988年、カリフォルニア工科大学のキップ・
ソーンらが、往来可能なワームホールの例を見
つけた。このワームホールは自由に行き来でき
るのである。「じっさい、ある解の場合、ワー
ムホールを抜けるのは飛行機に乗るのと大差な
いようだった」xxxviii。ふつうなら、重力がワー
ムホールの“喉”をつぶし、向こう側に出よう
とする宇宙飛行士をぺちゃんこにしてしまう。
これが、ワームホールを抜ける超高速航行が不
可能な理由のひとつとなっている。しかし、負
のエネルギーや負の質量がもつ反発力を使えば、
ワームホールの喉を、宇宙飛行士が安全に通り
抜けられるほど長いあいだ空けておくことも可
能だと考えられる。もちろんこれに必要なエネ
ルギーとテクノロジーはあまりにも巨大である
が、少なくとも「不可能」ではないことだけは
明白になりつつある。
　映画「インターステラ」のブラックホールは、
現代の最新知識に合わせてその姿を大きく変え

ている。もはやブラックホールは平面ではない。
これまでの映画でブラックホールが回転する円
盤のように描かれていたのは、「カリフォルニ
ア工科大学の K. ソーンの計算に基づいて、グ
リフィス天文台のロイス・コーエンが描いたブ
ラックホールの想像図」xxxix の影響が大きいと
考えられる。この図ではブラックホールは回転
する円盤の中心にある（図は日下実男「宇宙観
史」裏表紙より）。「左の巨星から右のブラック
ホールへ物質が吸い込まれる、その途中でガス
が高温となり、X 線を放射する」様子を描いた
この図は、ブラックホールを姿を想像するため
には有用であろうが、逆にブラックホールが平
面であるかのような印象を与えてしまっている。
実際のブラックホールは三次元の空間であり、
黒い「球体」となって観測される。この球体は
その発生する超重力によって外部の空間から恒
星や星間物質などあらゆるものを引き寄せ飲み
込む。そのため、それらに周囲を取り囲まれた
球体自体は肉眼では確認できないが、物質は引
き込まれるときに大量のガンマ線など放射線を
放出するので、これらの“悲鳴”を電波望遠鏡
で捉えることができるのである。しかしそれで
もブラックホールそのものを観測することはで
きない。ブラックホールを正確に観測するため
には、その球体自身が放出する「重力波」を検
出しなければならない。重力波は何物も通過し
て宇宙を伝播するから、検出装置の精度さえ高
めることができれば地球上でも観測できる。
　「インターステラ」で物語の中核をなす“５
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次元世界”はホーキング博士の宇宙の『無境界
化説』を下敷きにしている。ホーキングは、宇
宙の時空を考えるにあたって、縦、横、高さの
空間、実数時間軸（通常の時間軸）の４軸のほ
かに、もうひとつ虚数で表される時間軸を導入
した。虚数には大小関係が存在しないから、虚
時間（虚数で表された時間）の世界には、過去、
現在、未来といったものは存在しない xl。これ
が無境界宇宙である。無境界宇宙は５本の軸を
持つから、正しくは５次元空間ということにな
る。ホーキングは、我々の宇宙は、虚時間軸を
もつ五次元空間の中の４次元部分（実時間軸と
空間３軸からなる４次元時空）に現れる４次元
球だと説明する xli。この理論では、４次元時空
宇宙の誕生や消滅は、５次元空間である虚時間
世界の一部が、実時間の軸に沿って自然に出現
したり、逆に実時間の空間が虚時間の空間へと
自然に吸収されたりする現象ということになる。
こうして宇宙の中に見られるすべての複雑な構
造を、宇宙に対する無境界条件と量子力学の不
確定性原理を結びつける xlii ことで説明する無
境界化理論を念頭においてこの映画を見ると、
有名な“本棚の裏の５次元時空間”シーンが非
常に優れた映像可視化手法であることがわかる

（もちろん３次元世界の我々には想像もできな
いが）。

5.4　オデッセイ（The Martian：2014）

　2009年にバラク・オバマ大統領に提出された
オーガスティン・レポートは、その前の大統領
ジョージ・W・ブッシュが示した2020年までに
宇宙飛行士を再び月に送り、そこへ恒久的な有
人基地を建設するという有人ミッション計画が
コスト面で支持できないと結論づけた xliii。し
かしその後2010年に、オバマ大統領はフロリダ
訪問の際、月着陸計画の代わりに火星を目指す
と表明した。コスト面さえ解決すれば、ミッショ

ン自体はあと20 ～ 30年で完了させることがで
きる。しかし月にはたった３日で到達できるが、
火星に行き着くには６ヶ月から１年かかり、地
球までの帰還に必要な燃料や食料、生命維持装
置などおよそ700トンを火星まで運ぶ必要があ
る。そこで、こうしたミッションで現実的にな
る の が、『 テ ラ・ フ ォ ー ミ ン グ 』（Tela 
Forming）である。テラ・フォーミングとは、
他惑星の環境を人為的に改造して、人間が住め
るようにすることである。1965年にアメリカの
惑星科学者カール・セーガンが提唱したもので、
そのときには金星を人間の手で居住可能な惑星
に改造することはできないかという議論が行な
われた。1970年代になると各国でその基礎的な
検討が始まり、日本でも1971年に宇宙航空研究
所の長友信人が論文を発表している xliv。映画
に登場するのは「惑星ソラリス」（1972）が最
初だろうが、1986年の「エイリアン２」では、
前作の「エイリアン」で舞台となった荒れ果て
た惑星を人間が住めるようにテラ・フォーミン
グする移住者の生活や環境改善装置などをより
現実的に描いている。その後2000年の「ミッショ
ン・トゥ・マーズ」を経て、2014年の「インター
ステラ」や本作ではテラ・フォーミングがス
トーリーの軸になっている。
　“火星を目指す”という表現には、過去の月
面着陸のように単に行って帰るだけでは意味が
ないとする考え方が含まれており、火星に基地
を構築してさらに遠い宇宙への足がかりにする
意図が存在する。映画「オデッセイ」はこうし
た風潮を反映した映画であり、アクシデントで
火星に一人取り残された主人公が部分的なテ
ラ・フォーミングを模索しながら火星での生き
残りを図る物語である。そこでは現実（もちろ
ん2015年時点で！）と同様に宇宙船は火星まで
一往復する燃料しか持てず、救援の次期宇宙船
が到着するまでの４年間は自力で火星に生き残
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らなくてはならない。主人公はきわどいところ
で生き延び地球に戻ることができるが、映画で
一貫して描かれるのは火星の不毛さである。宇
宙計画にはかつての植民地経営のような経済的
メリットは全くない。一般人が行ける宇宙観光
でも実現しない限りコストの課題は付きまとう
のであり、月にしても火星にしても有人宇宙計
画が当分は実現しそうも無いことは明白である。
宇宙をテーマにする SF 映画はこの現実を受け
止めなければならないだろう。むしろ天文学者
ルシアン・ウォーコウィッチのように、火星を
予備の地球のように考えるのではなく、テラ・
フォーミングする技術を使って地球環境を守る
べきだと考えるほうが健全なのかもしれない。
xlv

6．これからの SF 映画とは

　1949年の名作「オルフェ」（Orphee）の冒頭
には「歳月で古びないのは伝説の特権だ」とい
うナレーションが入る。過去を描いた映画は古
びないとすれば、未来を描いた SF 映画は常に
古びる運命にあると言えよう。21世紀に入って
からの CG 技術の進化は著しく、言葉では表現
できない世界をいともたやすく、極めてリアル
に映像化できるようになり、もはや描けない世
界は無くなりつつある。映像のリアリティは、
あたかもその世界が現実に存在するのではない
かと思わせる傾向をますます増大させることに
なった。しかしそれゆえ、SF 映画には科学技
術面および宇宙物理学面での“時代制約”が、
より強く反映されるようになっている。現時点
におけるスーパーリアリズムは、今後において
はスーパーフィクションになってしまう可能性
が増大しているのだ。これはとりもなおさず
SF 映画の陳腐化の速度が増大しているという
ことになる。
　かつての映画はあまり細かい説明的な描写は

なかった。細かい説明を抜きにした結果だけの
SF 世界であればまだしも、理論や技術を細か
くリアルに表現しようとすればするほど、それ
らの時代的変化が映画への共感を損なう要素と
なるのである。「スター・ウォーズ」の宇宙空
間での戦闘は、970年代ならまだしも、2016年
の今日ではあまりにも荒唐無稽で感情移入が困
難であり、それは多くの古典的 SF に共通の感
覚でもある。映画がアカデミー作品賞を取るの
に必要な条件が“作品の普遍性”であるとすれ
ば、今後も SF 映画が作品賞を取れる可能性は
少ないに違いない。では SF 映画の未来はどう
なるのであろうか。
　本論の冒頭に、20世紀の始めに科学者がすで
に世界のすべてが解き明かされ新しい発見はな
いだろうと考えていたことを述べたが、1970年
代の始めごろにも同様に宇宙にある物質の姿を
すべて明らかにできるのは時間の問題だという
楽観論が支配的になっていた。xlvi しかし今日、
重力波の検出が確認されるなど、新しい展開が
続々と生じている。電波望遠鏡や CCD カメラ
の観測による銀河や銀河団の精密な回転速度の
研究により、銀河や銀河団が、コマや金属円盤
と同じように内も外も同じ角速度（回転周期）
で回転しているということが明らかになり、そ
の理由として星間を埋める大量の未知の暗黒物
質（ダークマター）の存在が想定されてきた。
xlvii『インフレーション理論』では真空エネル
ギーが大きな役割を果たすし、『超ひも理論』
は５次元～ 10次元と言う途方も無い空間をそ
の理論に内包する。1998年にはマイケル・ター
ナーによって“ダークエネルギー”の存在が論
ぜられ、アインシュタイン以来の『宇宙項』が
復活する可能性も出てきた。SF 映画のネタは
尽きないと言えよう。映画の核は人間ドラマで
あるから、そこに焦点を絞り細かい原理や理論
は無視するという方法もある。「ある日どこか
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で」（ 1987）は強く念じるだけでタイムワープ
ができるし、「フェノミナン」（1996）は考えた
だけで物を動かすことができる。こうしたファ
ンタジー SF 映画なら時代を超えて生き残るこ
とができるだろうが、社会はますます映画のリ
アリティを求めており、それゆえに SF 映画は
より時代の制約を受けざるを得なくなる。同時
に SF 映画は途方も無くお金のかかる映画にな
りつつある。我々はもはやスター・ウォーズの
最新作「フォースの覚醒」（2015）を真面目な
SF 作品とは見做すことはできない。今しばら
く“本格 SF 宇宙映画”は自分たちの世界の身
の回りの非常に近い距離（せいぜい太陽系内）
のトピックしか扱えないだろう。今後の宇宙
SF 映画は、狭い艦内に閉じ込められつつ水中
を迷走する潜水艦映画に近いものになるかもし
れない。
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8．本論で挙げた映画年表

1902 月世界旅行 Le Voyage dans la Lune
1927 メトロポリス Metropolis
1929 月世界の女 Woman in the Moon
1935 宇宙飛行 Space Flight/Cosmic Journey/The 

Space Ship
1936 来るべき世界 Things to Come
1950 月世界征服 Destination Moon
1951 地球最後の日

地球の静止する日

遊星よりの物体 X
空飛ぶ円盤地球を襲撃す

When World Collide
The Day The Earth Stood Still
The Thing
Earth vs Flying Saucers

1953 宇宙戦争 The War of the World
1955 宇宙水爆戦 The Island Earth
1956 禁断の惑星 The Forbidden Planet
1959 金星ロケット発進す First Spaceship on Venus
1968 宇宙大征服

2001 年宇宙の旅

北極の基地・潜航大作戦

Countdown
2001: A Space Odyssey
Ice Station Zebra

1969 宇宙からの脱出 Marooned
1972 惑星ソラリス Solaris
1973 ソイレントグリーン Soylent Green
1974 未来惑星ザルドス Zardoz
1977 スター･ウォーズ Star Wars：Episode Ⅳ
1979 エイリアン

スター・トレック

ブラックホール（DVD 未発売）

Alien
Star Trek：The Motion Picture
Black Hole

1986 エイリアン２ Aliens
1987 ある日どこかで Somewhere in Time
1995 アポロ 13 Apollo 13
1996 フェノミナン Phenomena
1997 イベント・ホライゾン

コンタクト

メン・イン・ブラック

攻殻機動隊

Event Horizon
Contact
Men in Black
Ghost in the Shell

1999 マトリックス Matrix
2000 ミッション・トゥ・マーズ 

レッド・プラネット 
Mission to Mars 
Red Planet 

2007 サンシャイン 2057 Sunshine 
2013 ゼロ・グラビティ Gravity 
2014 インターステラ Interstellar 
2015 オデッセイ 

スター・ウォーズ:フォースの覚醒 
The Martian 
Episode VII – The Force Awakens 
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