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１．序　論

1.1　木　目

　写真１は、私が幼い日を過ごした家の寝室の
天井である。戦後すぐに焼け跡に建てられた家
だから文字通りの安普請で、この天井も正しく
いえばじつは天井ではなく屋根の勾配を持つ野
地板そのものである。節だらけの板目の杉材は
まるで絵画のような模様を呈していた。まだ小
学校低学年にもみたない幼い日の私は、近所の
散髪屋の壁に貼りつけられたカレンダーの絵を
憶えていて、この天井の模様を「あの絵とおん
なじだ」と、いつもそう思って見ていた。カレ
ンダーの絵の題名は、もちろんその時は知る由
もないが、それはミレーの『落ち穂拾い』で、ジャ
ン＝フランソワ・ミレーという画家の名前も

ずっと後になってから知った。他者の目にはた
だ安物の野地板としか写ることのないこの板目
模様の写真から、私は今でもまざまざとミレー
を感じることができる。幼い日の私は、就寝時
にはいつもこの天井の模様にものがたりを組み
立てて遊び、そしていつのまにか眠りについた
のだった。この家が取り壊される直前に、大学
を卒業してたぶん二年目ほどの年だから、1974、
５年の夏のことだっただろうか、私はこの天井
だけはしっかり写真に残そうと、一心にシャッ
ターを切ったのだった。この天井こそ、絵画へ
のあこがれを抱いた自分の原点だと、当時私は
考えていたのである。

1.2　雲　姿

　2011年８月４日の東京の空には、積雲とも積
乱雲ともいいがたい雲が湧き立ち、強烈な日差
しを何倍にも増幅した光線を、容赦なく地上に
投射していた。写真２は、その日お台場のスター
バックスのテラス席から都心方面を望みカメラ
に収めたものである。雲にアイリスすれば地上
は真っ暗に落ちるほどの光量差があった。この
雲の容姿のなんとも変化にとみ自由であること
か。巨大な男の横顔が猛烈な勢いで変形してい
く。その左側には、まるでアニメに見るような
シロクマが手を振っている、それともそれは子
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犬の走る姿だろうか。私はアイスラテをすすり
ながら雲の織りなす様々なオブジェと、少なく
とも一時間は戯れていた。
　だが本稿において私は、人はどのようなプロ
セスを経て抽象的なかたちを具象的なかたちに
見立てるのか、といったアプローチを試みよう
とは思っていない。その類いの研究はその分野
には無数に存在するであろうし、私にとってそ
れは問題ではない。問題にすべきはむしろ天井
の模様に遊ぶ自分、雲の容姿に戯れる自分、そ
のときの私の意識のありようである。

1.3　イマジネーション

　それは私の空想癖にすぎず、その意味におい
てはたわいもない戯れには相違ないのだろう。
だがそのときの、随時変化する雲のかたちの妙
に感応している私の意識は、受動的ででたらめ
な空想の域を脱していて、ものを連想し構築し
ていく直感的かつ能動的なイマジネーションの
領域にいるのではあるまいか。画家がキャンバ
スに対峙するときのように、小説家が原稿用紙
にペン先を触れるときのように。違いはただ、
私の目の前にキャンバスや原稿用紙がないとい
うだけのことである。
　イマジネーションということばは想像力と翻
訳され、それは同時に空想することとも翻訳さ
れる。確かに日本語でいう「想像」は「空想」

と言い換えることもできよう。だが、空想はイ
マジネーションと同義ではない。なぜなら空想
はあくまでも空想であり、そこに体験的な実体
はない。それに対してイマジネーションとは、
あらゆる感覚器官の活動にくわえ、感性と理性
とがあいまって確信にいたる、直感的な状況認
識をいうのである。たとえば日常的な例をあげ
れば、私たちが高速道路で前を疾走する大型ト
ラックを追い越そうとするとき、その大型ト
ラックのおおよその全長を、私たちは見ずとも
すでに「知って」いる、これがイマジネーショ
ンである。本居宣長はいにしえびととの同化を
はかり古事記を翻訳し、白川静は甲骨文をひた
すらトレースすることでその意味を悟った。そ
れがイマジネーションである。

1.4　記　憶

　アンリ・マティス（1869～1954）は、1941年
にリヨンで十二指腸がんの手術を受け病床に臥
し、以来切り紙絵を数多く制作するようになっ
た。写真３は、2004年に国立西洋美術館で開催
されたマティス展のミュージアムショップで、
私の娘が買い求めたおみやげ品である。アン
リ・マティス1946年作の切り紙絵『ポリネシア、
空』をＢ１サイズのポスターに仕立ててある。
水色と藍色の二色のトーンを背景に、天使とも、
鳩とも見える白い切り紙がレイアウトされてい
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る。よくよく見ると、それは天使でも鳩でもな
い。だが私のイマジネーションは、それが天使
であり、鳩であり、またそれ以外のすべて
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であ
ると教えてくれる。そのとき、それが印刷物で
あるにもかかわらず、私は歓喜し至福を垣間見
るのである。かつてマティスは仲間たちから、
「おまえは対象に似せて描くことさえできない」
と揶揄された。そのとき、マティスはドラクロ
ワを引いてこう反論した。「（デッサンの）正確
さは真実ではない」と。
　この展覧会のホームページ（http://event.
yomiuri.co.jp/matisse/Onview.html）の紹介文
にこうある。「一見簡単に描かれたように見え
る彼の作品も、じつは長い熟慮と試行錯誤によ
る賜物です」と、つづけて「絵とはどのように
生まれてくるものなのか、（中間省略）絵とは、
あらかじめ画家の頭や心のなかにあった構想が、
単純に絵に翻訳されたものではありません。画
家と描かれる対象との対話、あるいは画家と作
品との対話など、実際の作画という行為のなか
で、ときに画家自身の意識をも超えて生まれて
くるものです」と。まったくその通りであろう。
「画家と描かれる対象との対話」とは自問自答
をさしていい、その過程をふみ、徐々に徐々に
作品は完成にいたるのである。そこに結果とし
て現出する「何か」を解らないから、画家はあ

えて絵筆をとり、小説家はペンを走らせるので
ある。だからマティスは、自己の作品の完成に
向かい変化していく制作過程に極めて強く関心
を持っていた。「その日作業が終るたびに進み
具合を写真に撮らせ、また絵のどの部分にどの
ように絵の具を使ったかを順を追って口述筆記
させた」と、マティスのモデルだったリディア・
デレクトルスカヤはマティスと過ごした日々の
回想を自ら綴った著書 ”Henri Matisse : with 
Apparent Ease“ （未邦訳。ジェームズ・モーガ
ン著『マティスを追いかけて』より孫引き）に
記している。このとき、マティスは一体何をし
ようとしていたのか。『マティスを追いかけて』
のジェームズ・モーガンはこのくだりで、「制
作過程の記録を残したかったのだろう」と、ま
るで浅薄とも思える前置きをして流してしまっ
ている。「記録を残したかった」ことが重要な
のではなく、「なぜ、記録したかったのか」が
重要ではないのか。たったいま交わした自己と
の対話は刻一刻とリアルタイムに変化し、私が
お台場で戯れた雲の容姿ように、まさに文字通
り雲散霧消してしまう。マティスはその対話の
内容の消失が忍びなかったのに違いない。再び
マティス展の紹介文を引けば、「制作の途上で
変わっていく表現を写真に撮影して記録してお
くだけでなく、1945年12月にパリのマーグ画廊
で開かれた個展では、その途中経過の写真と完
成作を一緒に並べて展示さえしています」とあ
る。作品の本義が制作過程に、つまり自己との
対話にあるということを、マティスは心得てい
たのである。私を感動させた切り紙絵『ポリネ
シア、空』には、マティスの自己との対話がそっ
くりそのまま記憶
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されていて、私は、一瞬、そ
こに記憶されたその対話を思い出し
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たまさにそ
のときに、間違いなくマティスに触れたのであ
る。
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1.5　動　画

　さて、私の本分はアニメーションである。ア
ニメーションは、人形アニメーションもセル・
アニメーションも総じてコマ撮りあるいはその
原理を用いて製作される。その原理の中で「動
き」を得る方法に、詳細はさておき、ポーズ・
トゥ・ポーズ法とストレート・アヘッド法（用
語：アニメーターズ・サバイバルキット／グラ
フィック社刊）がある。前者は「原画」と「原
画」の間を指定の秒数に即した枚数の「動画」
で補間していく方法である。これは中間を割る
ように見えるので、「中割り」ともいい、納得
いくまで描き直しが可能でリスクも少なく、ほ
とんどのアニメーションがこの手法＝セル・ア
ニメーションで製作される。後者は、言わば即
興的手法である。ただし即興とは、直感と理性
のせめぎ合いをいうのであり、思いつくままや
みくもに突き進むことではない。たとえば物体
をコマ撮りするストップモーション・アニメー
ションの場合、あらかじめ大まかな目標を定め、
それに向かって、すこし動かしコマ撮りし、ま
たすこし動かしコマ撮りする、というふうにひ
たすら撮影を進めていく。このとき、そうだこ
こはこう動かそう、このキャラクターはこうす
るはずだ、といった「気づき」に遭遇すること
がままあり、この「気づき」の是非を見極める
イマジネーションが、定められた目標に向かう
動きの良し悪し、ひいては作品そのものの良し
悪しを決定する。この道程こそが「自己との対
話」であり、またストレート・アヘッド法はこ
れを内包する手法なのである。この手法は、相
当の技量と感性が要求され、リスクも大きい分、
システマティックな制作過程をふむ商業アニ
メーション制作の分野では当然敬遠される。し
たがって、効率追究の果てに編み出された「発
明」であるセル
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・アニメーションが大いに発展
を見せるわけだが、それは商業アニメーション

ばかりを際立たせ、結果的に実験的アニメー
ションを影に追いやってしまった。1920年代の
アメリカにおいて、どたばた喜劇的アニメー
ションに辟易した漫画家ウィンザー・マッケイ
（1871～1934）は、当時のアニメーションアー
ティストたちに向けてこう語った。「アニメー
ションは芸術になりうると信じていたが、君た
ちはたかが飯の種にしてしまった、たいへん残
念。（Giannalberto Bendazzi, Cartoons : One 
hundred years of cinema animation, Indiana 
University Press. P. 18）」と。この言葉から察
すれば、アニメーションの芸術への昇華願望は
古来より常にあったといえる。だが私自身が、
「ぼくは漫画が好きなのだ」と、永きにわたり
錯覚していた原因が、世の中のほとんどのアニ
メーションが、ほかならぬ「漫画映画」だった
からであったように、ウィンザー・マッケイが
なんと言おうと、アニメーションの多くが「漫
画」のルールに則って、一般庶民に向けて制作
され発展を遂げてきたという事実を軽視するこ
とはできない。水が高きより低きに向かい流れ
るごとく、もしアニメーションが芸術として然
るべきものであったなら、然るべくなっていた
であろう。たしかにウィンザー・マッケイの懸
念のとおり、芸術性の放棄によって見失ってし
まったもの、それは然るべき文化をいうのだろ
うが、それは確かに、代償としての損失は甚大
であるには違いない。だがそうは言っても、そ
れが希望もろとも完全に失われてしまったわけ
ではなく、社会の因果的必然による現在のアニ
メーション文化なのであり、それがウィン
ザー・マッケイの見る「芸術」といささか異な
る容姿を備えていたということに過ぎない。芸
術性は、葉脈のごとくさまざまな形に分岐して
現れるのであって、現象の背後に、その本質は
永久に生き続けているのである。なにしろ、ウィ
ンザー・マッケイの憂いは90年も以前に発せら
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れ、しかも、現代においてもまったく支障ない
言葉なのだから。

1.6　原　点

　それでは、アニメーションにおいての芸術性
とはなんであり、それはどこにあるのか。
　センガ屋さん、という職業がかつてあった。
「センガ台」というコマ撮り専用のカメラ付き
の撮影台を備え、映画のタイトルや、映画作品
内の、動きでの説明を要するフローチャートな
どの動画撮影を請け負っていた。そしてそこか
ら、コマ撮りだからこそできるさまざまな表現
手法が生まれていった。たとえば折れ線グラフ
の線の伸びる映像をどう作るのか。通常のポー
ズ・トゥ・ポーズ法では、直線がうまく繋がら
ず綺麗に仕上げることができない。だがこの手
法をさかてにとった発想でセンガ屋さんはこれ
をやってのける。それは、あらかじめ完成した
切り紙で作られた折れ線グラフを、端から少し
ずつハサミで切り落としながら逆回しでコマ撮
りしていくという方法である。そして現像され
たそのフィルムをプロジェクターにかければ、
果たして折れ線グラフの線は綺麗に伸びていく。
この手法は「ケシコミ」といわれ多用された。
また、紙芝居のように、紙を引き抜く方法もあ
り、これは「ナメダシ」といわれた。
　センガは、以前は「剪画」と表記されていた
と記憶している。「剪」は剪刀（ハサミ）である。
したがって「剪画」は、ハサミで切り出した「切
り絵」を意味する。ロッテ・ライニガー（1899
～1981）の剪画アニメーション『アクメッド王
子の冒険（1926）』が1929年に日本でも公開され、
日本のアニメーションの先駆者大藤信郎（1900
～1961）も当然これを鑑賞し、また闘志に燃え
たのであろう、大藤自身も多くの剪画アニメー
ションを制作している。剪画はアニメーション
の原点なのである。センガ台は、セル・アニメー

ションの撮影にも使用されるが、いま折れ線グ
ラフの線伸び撮影を例に挙げたとおり、センガ
屋さんはこの撮影台で、おもに「剪画」を素材
にアニメートしていた。だから「センガ屋さん」
の手法はストレート・アヘッド法が主流であっ
た。ここにはいつも「自己との対話」があり、
工夫があり、インスピレーションが雨のように
降り注いでいた。この意識のあり方こそがアニ
メーションを芸術へとたかめる鍵なのである。

1.7　体　系

　だがそれは、小規模なプロダクションである
がゆえになしえたことなのだろう。厳密に系統
立てられたプリプロダクションの流れに即して
「商品」を生産する商業アニメーション制作会
社にとっては、はじめから「自己との対話」な
ど意味をなさない。もちろん、新企画として依
頼を受けた原作者とそのブレーン周辺、そして
各部署の担当の思い入れの中には「自己との対
話」がきっとあるのだろう、が、それも言わず
もがな営利を基盤とした上でこのことである。
　1990年代のなかごろ、この業界の製作部門へ
のコンピュータの導入により、アニメーション
の制作システムが大変革されたことがあった。
商業アニメーション制作のプリプロダクション
を前提に、セル・アニメーション製作を踏襲し
たわが国独自のアニメーション制作支援ソフト
と称するプログラムが開発され、業界市場を独
占したのである。このシステムは、日本製アニ
メのスタイルそのものを築き上げ、世界中に日
本製アニメファンをつくるきっかけを作った。
アニメブームを引き起こしたこのシステムは、
きっとわが国に計り知れぬ経済的利益をもたら
したに違いない。だが、このシステムがアニメー
ション制作に関与した最盛期は何年あっただろ
うか、次々と新しいコンセプトによるアニメー
ション作成プログラムが開発されるこの急激な
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時代の変化の中で、アナログ手法を踏襲したこ
のシステムは、次の時代へ移行するためのクッ
ションとしての役割を果たしたに過ぎなかった。
そして次なる時代はすでに到来している。
　映像作家ズビグニュー・リプチンスキー
（1949～）は、早い時期から「即興的手法」を
提唱し、自らもコマーシャル映像制作などにお
いてもっぱら実践している。勝ち取ったプレゼ
ンテーションに従い、コンテと寸分違わぬ作品
に仕上げるといったことをよしとせず、「即興
的手法」をもちいてさらに活き活きとした表現
に迫ろうという趣旨である。ポストプロダク
ションのスタジオにおいて即興的な編集が可能
なのだから、フィルム時代の古いスタイルをい
つまでもひきずる必然はなにもない。この国の、
特にコマーシャル制作においての「即興的手法」
の遂行は、スポンサーの、会社組織というシス
テムの、不動の城壁を打破せぬ限り実現はまだ
まだ困難ではあろう。しかし近年、その城壁も、
広告媒体の変容にともない崩壊の兆しをみせて
いる。
　漫画映画全盛の頃、ノーマン・マクラレン
（1914～1987）は「アニメーションは動く絵の
芸術ではなく、絵の動きの芸術である」とみず
からのアニメーションを定義した。「動く絵」が、
経過する時間については問題にせず、額縁のな
かの求心的世界を意味するのに対し、「絵の動
き」とは、あきらかに移ろう時間を考慮し、フ
レームの外へと働きかける遠心的かつ即興的世
界を意味している。アンリ・マティスは、作品
の完成にむけて試行錯誤を繰り返し、その道程、
すなわち自問自答の即興的変化の過程こそ作品
のかなめなのだという認識をもっていた。同様
に、私たちのアニメーションもまた、完成へと
向かう移ろいの即興性そのものが、動きとして
の遠心的世界の表現になりうるのである。
　前時代において、アニメーション作品の完成

にいたる過程はまことに大掛かりであり、個人
レベルでのアニメーション制作は現実的に不可
能であった。会社組織としても発信対象が明確
な「漫画映画」という表現形式を執ったことは、
そもそもそれそのものが目的であったとはいえ、
運営上も必然であったといえる。だが今まさに、
「漫画映画」に拘泥することなく、私たちのア
ニメーションを実現することができる。コン
ピュータという最新の制作システムが目の前に
あるではないか。それはマティスのアトリエの
絵筆や絵の具のように、紙やハサミのように、
画材然とはしていないが、その拡張的可能性を
大いに秘めて、私たちに活用されることを待ち
望んでいるのである。
　だから、マティスが切り紙絵を創作したと同
じ心境をもって、アニメーションをつくること
もきっとできる。私は今から、自己との対話を
もって、エチュードとしてのアニメーションの
制作にとりかかるのだが、それはいったいマ
ティスの心境にどれだけ迫ることができるだろ
うか。

２．制　作

（作品参照サイト：http://web.me.com/gazzions/
（要 QuickTime Player））

2.1　構　想

　あの日お台場で、移ろいゆく雲の容姿に魅せ
られてしばし忘我の境地にあった経験が、断片
的にしかなかった私のエチュードの構想を一挙
にまとめあげてしまった。雲はいっさい主張し
ない。雲の移ろいには、テーマも、定められた
ストーリーもなく、はじまりも終りもない。そ
れなのに私は雲に魅せられ歓喜するのである。
私のこのエチュードは、規格にもとづく「製品」
をつくるわけではない、依頼されたコマーシャ
ルを制作するわけでもない、だから、雲の移ろ
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いのような作品にしよう。ふだん学生たちに講
義しているような、コンテに従うような方法は
とらずに、幼い日、寝室の天井の模様に遊んだ
ときのように、即興的につくり込んでいこう。
それは方法論としてあり得ぬことではない。

2.2　製　作

2.2.1　素　材

　素材は「剪画」である、それがアニメーショ
ンの原点だから。そしてマティスに敬意を表し
て。私は紙とハサミをまず用意して、「雲のか
たち」がそうであるように、なるべく意味をな
さないさまざまな形を任意に切り出していった。
そして、それらをひとつずつスキャニングし、
さらにアウトラインデータに変換した。図１は、
それらを隙間なくレイアウトし、一覧できるよ
うにしたものである。本エチュードのオールス
ターキャスト、160アイテムである。

2.2.2　設　定

　しばらくはこの一覧とのにらめっこが続く。
それぞれのキャラクター性を把握し、だいたい

の役割を設定するためである。レイアウトして
いる時点で気付いたことではあるが、私は切り
出した形の天地をまったく無意識に決めていた。
だがこれは、ハサミで紙を切り出す任意の形が、
抽象的な形を目的としたからではなく、あくま
でも私の見る「雲のかたち」から印象する恣意
的表現なのだから、まさにこれでよい。そうこ
うしているうちに冒頭の出演者が決定した。図
２である。シンメトリックではあるが、じつは
アンバランスで、いかにも「動き」を秘めたシェ
イプである。アストロボーイ、なぜかそんなこ
とばが思い浮かび、このキャラクターを仮にそ
う呼ぶことにした。「アストロボーイ」は手塚

図１

図２
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治虫の『鉄腕アトム』の米国版での呼称である。
こいつを飛ばしてやろう、私の「ものがたり」
はすでに始まっている。

2.2.3　舞　台

　形を切り出しているときに表現形式を影絵に
しようと決めた。形そのものがシルエットでも
あり、私は「影絵」で遊びたかったのである。
動画編集ソフト「Adobe After Eff ects」には、
座標における z軸データを管理する機能があっ
て、3次元空間を表現することができる。私は
この機能を使い、まずバーチャル影絵劇場を作
ることにした。図３がそれである。
１）単純に「影」をシミュレートするだけであ
るのなら、投影用光源は白色（R、G、B各
255、255、255）のバーチャル光源ひとつを
用いれば充分なのだが、私は、あえて３色の
投影用光源、すなわち、赤＝R（255、0、0）、
緑＝G（0、255、0）、青＝B（0、0、255）を
用意し、それぞれをまったく同座標上に配置
することにした。同座標上の３色は、R、G、
Bがそれぞれ加算されて、白色光（255、255、
255）をシミュレートする。この座標を、ストー

リーの進行途中で、時々ずらしてやろうとい
う魂胆である。そうするとスクリーン上のシ
ルエットは、R、G、Bのうち、いずれかの
色がずれて、シアン＝C（0、255、255＝白
マイナス R）、マゼンタ＝M（255、0、255＝
白マイナス G）、イエロー＝Y（255、255、0
＝白マイナスB）に分散するのである。だが、
３色とも重なる影の部分は、R、G、B：255、
255、255がすべて減算されるので、R、G、B：
0、0、0、つまり「黒」になる。私はこのエチュー
ドにおいてはこの色を嫌い、シルエットを「青
60%」にしたいと考えた。どうすればシルエッ
トを青にすることができるのか。考え方とし
ては、B成分のみを60%だけ透過させ、スク
リーン上に反映させることである。青いセロ
ファン紙でつくる影ように。そこで私は、オ
リジナルの投影素材の色を「B」すなわち「0、
0、255」で作りなおし、それを透過するよう
に設定し、さらにスクリーンの影を受ける側
のレベルを60%に設定した。したがって、光
源の座標をずらしてできる分散されたシル
エットは、「B」はすでに透過させてしてし
まっているので、イエローの影（255、255、

図３
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0＝白マイナス B）は表示されず、シアンと
マゼンタのみが表示されることになる。

２）投影素材を光源に接近させると、スクリー
ン上のシルエットは拡大され、光源から遠ざ
けると、つまりスクリーンに接近していけば、
素材自体の大きさにいたるまで縮小する。実
際の影絵芝居と同様である。もちろんスク
リーンはバーチャルなので、投影素材は、座
標点 z＝0上のスクリーンを越えて通過する
ことができる。それもまたおもしろいシチュ
エーションになりそうだが、私のイマジネー
ションがそれを趣旨から逸脱するとして制止
したので、投影素材は影のみの表示に設定し
た。そうすることで、投影素材がスクリーン
を飛び越えてしまってもカメラがこれを表示
することはなくなる。

３）スクリーンは、影絵のスクリーンらしく紙
の質感を持たせるため、水彩用画用紙をス
キャニングしたビットマップデータを３次元
データとして、座標点 z＝0に配置する。こ
のビットマップデータを「影を受ける」よう
に設定すれば、影絵のスクリーンのように機
能する。現在はこれを60%に設定してある。
仮に、「紙」の質感ではなく、金属やコンクリー
トの質感であっても、それはラスターデータ
が表現する質感であるに過ぎないので、問題
なく影絵のスクリーンとして機能する、シル
エットは見にくくはなるが。

４）前面照明用光源は、スクリーンを照明する
ためにスクリーンの手前、すなわちカメラ側
に配置した光源である。シルエットをスク
リーン上に投影するだけであるなら、この光
源は必要ない。これは、スクリーンをよりス
クリーンらしくすることによって、シルエッ
トをよりシルエットらしくしようと意図する
演出的光源である。たとえば３DCG におい
てオブジェクトをレンダリングする場合、オ

ブジェクトだけの陰影表現ではなく、照り返
しや映り込みなどの反射表現があってこそオ
ブジェクトを際立たせることができる、それ
とおなじことである。
５）カメラはもちろんバーチャルカメラであり、
本エチュードでは移動することなく、正面定
位置からスクリーンを捉えている。このバー
チャルカメラの出力が本エチュードの全容と
なる。

2.2.4　導　入

　「アストロボーイ」が、一枚の紙から切り抜
かれるような、「影絵」を象徴するシチュエー
ションをものがたりの導入にしよう。そこで私
は、「Adobe Illustrator」で、図２の原型と単
純な平面とのブーリアン処理で、この形が徐々
に出来上がるような変化をつけるための素材と
して、６枚のデータをあらたに作り、そのデー
タを「Adobe After Eff ects」に読み込み、ハ
サミで切り出されるような動画シークェンス
（図４）を作成した。
　参照サイト、http://web.me.com/gazzions/
から、magicshapes/tst1を参照されたい。
　この時点で、このエチュードの作品タイトル
名を『magicshapes』と決定した。サンプル動
画 tst1では、このタイトル名が、切り出された
後のアストロボーイの肩の位置に配置され、つ
づいて向かって左側に倒れる。アストロボーイ
は、向かって左側に倒したくなる形なのである。
ここで作者名「kazuo morita」がはいるのだが、
なんだか自分が倒れてしまうように思えて、こ
れはあとで変更することにした。ひきつづきア
ストロボーイは切り紙の炎を噴射しながら、ロ
ケットが発射されるようにしてとびたつ。この
ようなとき、漫画の鉄腕アトムは、ろうそくの
炎のようなやわらかい紡錘形または逆向き水滴
状の炎を足下から噴射して空を飛ぶのだが、こ
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の炎はさまざまな漫画家たちがステレオタイプ
に使い、もちろん少年のころの私も、疑いなく
これを真似して描いていた。だがあるとき少年
私は、「こんなのないよなー」と反発したので
あった。その思いが、半世紀後に、私のアスト

ロボーイの吹き出す炎となって甦ったのである
（図５）。
　このカットには、紙をハサミで切る抜く音、
アストロボーイが倒れるときの音、そしてロ
ケットのように空に飛び出していく音が必要で
ある。早速スタジオに数種類の紙とハサミを持
ち込み、私は音素材を録音した。私のウェブサ
イトのサンプル動画 tst2 のサウンドトラック
が最初に使用した紙を切る音である。自分で実
際にハサミを使い、紙を切り、それを録音した
ための先入観から、はじめは何の違和感もなく
ハサミで紙を切る音として聞こえていたのだが、
何度も繰り返し再生しているうちに、突然、そ
の音がハサミでもって紙を切る音に聞こえなく
なってしまった。そこにはハサミを彷彿とさせ
る「チョキチョキ」という音がない。私は古い
裁ちバサミを用意し録音しなおした。鉄製の裁
ちバサミの親指ホール側にはバンパーの突起が
ついていて、これがチョキチョキの「チョ」音
を発生し、閉じたハサミをひらくときに「キ」
音を発生するのである。私はこの録音素材を最
初に作った音にミックスすることにした（ウェ
ブサイト/tst3 を参照）。ミックスすると、「ジョ
ヲキ、ジョヲキ」という感じの音になり、だい
ぶそれらしくなった。同時にアニメーション（図
４）の切り出されていくカットも間隔をあけて
作り直した。実際に音を入れてみて、アニメー
ションの間隔が短すぎることに気づいたのであ

図４

図５
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る。アストロボーイが倒れ込むときの音はざら
ざらとしたきめの粗い厚手の水彩用画用紙を人
差し指ではじき、ロケットのように飛び出して
いく音は、画用紙を左手に持ち、右手の指をや
わらかく閉じ軽く爪を立てて、画用紙に「８」
の字を描くようにぐるぐると回した、すると
ゴーッという、いかにもやかましいノイズにな
るのである。このノイズには、本当にジェット
機が空を飛んでいるような、ドップラー効果に
も似た音を私は感じるのだが、これは私の空想
癖のなせる業に過ぎぬかもしれない。実際に使
用した音は、この録音素材に、「どんっ」とい
う大太鼓のように鳴るかみなりの自然音をミッ
クスした。これですこしはロケットの発射音に
近づいただろうか。アストロボーイがフレーム
アウト（図５）した後もしばらくこのノイズ音
はつづき、画用紙地の背景にタイトル文字
「magicshapes」が、ゆっくりと微かに拡大し
ながら表示される。このとき、投影用照明のR、
G、B各座標値をゆっくりとずらしていく。私は、
気の遠くなるような感覚、あるいは眠りに落ち
ていくような感覚をこのタイトルで表現しよう
としたのである。これから始まる、ものがたり
へのいざないとして。

2.2.5　主　編

　そして一瞬の空白の後、いきなりその世界に
入り込んでしまったかのように、打楽器の弾け
るような音響とともに青いシルエットの動きが
唐突に始まる（図６）。
　図６の投影素材は、直線で切り取られた形と
有機的な線で切り取られた形のふたつの2次元
シェイプを3次元として扱い、一方のシェイプ
の y軸に90度の回転を加えることで、もう片
方のシェイプと直角に交差させたシェイプであ
る。このふたつのシェイプをグループ化し、y
軸を回転軸として一回転させるアニメーション

をあらたに作成し、スクリーン上にそれを投影
した。基本的には、本エチュードはこの構造を
もって終局に向かい進行するのだが、ただやみ
くもにこのパターンを繰り返すだけでは、私の
感ずる移ろう雲の本質に迫り具体化ことはでき
ない。私は、自然現象の為せる妙である移ろう
雲の容姿をただ模倣するのではなく、「ひと」
の次元、つまり感性と理性をもって、移ろう雲
の妙に感応する「ひとのこころ」を表現しよう
としている。次に何が、どのような「間（ま）」
をもって登場するべきなのか、私はそれを探ら
ねばならない。その遂行にあたって、太陽熱や
地熱や、また大気の流れが雲の妙を導引するよ
うに、私は「ひと」の次元としての、何らかの
導引を必要とし、それを音響に求めた。当初は
「音楽」を想定していて、ピアノをメインとし
たジャズを模索したのだが、なるほど、さすが
に「音楽」は高い完成度をもち、私のシルエッ
トの動きと、仮にうまくマッチしたとしても、
ただスマートな映像に仕上がってしまうことは
簡単に想像できた。そうではなく、私が求める
のは、もっと日本古来の土着的なもの、たとえ
ば祭り囃子の鉦（かね）の響きのようなものな
のだと、まだとても明確なイメージを持つこと
はできないが、それでも、この模索において、
私は求める音楽の方向性をかろうじて見いだし
たのだった。だがそれは、言葉をもって言明す
ることはできない。だから私は、みずから「音

図６
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響」制作に取り組んだのである。そして試行錯
誤の結果、一本のサウンドトラックを完成させ
た。このサウンドトラックが私の即興表現のよ
き導引となることを願いつつ。あとは、私の直
感と理性のせめぎあう様を、全編を通して実際
にご覧頂くよりほかにすべはない。だがそのま
えに、私の音づくりの方法について触れておく
必要がある。

2.2.6　音　響

　音楽に関してはまったくの門外漢である私の
サウンドトラックを、それが付随音楽であるに
せよ、「音楽」という言葉を用いれば、きっと
ひんしゅくを買うにちがいない。だが、現代の
作曲家の創作の苦心のほどを伺い知れば、私の
サウンドトラックもまた音楽といって差し支え
ないのかもしれない。しかし音楽そのものとの
関わりにおいて、作曲家のそれには圧倒的な造
詣の深さが純然とある。だから、糸なしの凧見
たような私のサウンドトラックは、やはり、た
だ「音響」というべきなのである。
　それはさて置き、私の音づくりの方法につい
ては記しておかねばならない。図７は、まだ制
作の途中段階の譜面である。音楽制作ツールを、
デフォルト設定のまま使用しているため、ハ長
調四分音符４拍子の表記だが、じっさいは、私
は音価拍子を考慮に入れずに音づくりをはじめ
ている。
　まず音が上昇していく任意のフレーズ（図７
の、左側の白マスクで強調してある部分）を作

り、譜面の、中央の白マスクの位置に半音下げ
てコピーする。位置が一小節分より短いのは、
私が拍を考慮していない結果なのだが、これは、
シンコペーションを生み出そうとする試みでも
ある。この動作を繰り返し、ひとかたまりの音
のブロックを作る。これを素材として、私はサ
ウンドトラックを組み立てるのである。図８は
その概念図であり、小さな正方形は音符をあら
わす。上昇する長い音列を半音ずつ下げながら
コピーするので、見た目にも菱形を呈する音の
ブロックが出来上がる（図８左）。
　このブロックの、ある音程以上を切り離し、
この高低を反転する。また、ある音程以下を切
り離し、やはりこの高低も反転する（図８、中
間２つ）。こうして一定の音域内に音をまとめ、
変則的なシンコペーションを作り出す。この音
のブロックを、こんどは横方向の同じ音程の音
符を、最終的に３度５度といった単純な和音に
するために、長音階になるようにまとめて移動
し（図８右）、最終的には祭り囃子の鉦の響き
のイメージを模索しつつ、さらに調整していく。
そのさいのMIDI 音源の選択とその効果設定は
極めて慎重に決定しなければならない。なにせ
私は、音響構成の出力のすべてをMIDI 音源に
委ねなければならないのである。私はメインの
MIDI 音源トラックに鉦の響きを求めて
「Modulated Bells」と名付けられたシンセサイ
ザー音源を選択し、さらに、リズムセクション
にはドラムセット、ベースセクションにはウッ
ドベースの、ふたつのMIDI 音源トラックを追
加した。最終的なメイントラックのフレーズを、
リズムセクションとベースセクションそれぞれ

図７ 図８
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のトラックにコピーし、余分な音を削除し整理
した。
　このように、私の音づくりは、言わば音の彫
刻を試みるように、「量」としての音のバラン
スのみを常に心掛けて取り組む。したがって、
感情の赴くまま、インスピレーションによる旋
律を譜面に連ねるといった方法はとらない。表
現すべきは情念ではない。旋律は二次的に現出
するのである。音づくりへの感情の関与を敢え
ていえば、それは「感受」においてのみである。
すなわち、和音の感情への作用を素直に受け入
れ、シンコペーションの感情への作用に素直に
こころ躍らせること、といったところか。しか
しそれこそが、音づくりにおいて最も重要なか
なめであることを、私は充分に承知している。
目的とする日本古来の土着的な雰囲気、祭り囃
子の鉦の響き、といった音響の制作は、たとえ
ば、日本的情緒を表現するのならば五音音階を
用いればよい、というような短絡的方法におい
て為すことはできない。私は音づくりにおいて
「感受」を駆使し、それを模索したのである。

３．結　論

　「エチュード」は習うということだが、音楽
の分野では練習曲をいい、絵画の分野では「習
作」をいう。では、「エチュード」は、芸術作
品たりうるのか。否というのなら、芸術作品と
はなにか。
　私は本論において、「習作」といわず、あえ
てエチュードといった。これにはふたつの理由
がある。ひとつは、習作といったときに、私自
身がそうであるように、その漢字の意味合いに
よる先入観から、本論の印象は薄れ、軽んじら
れてしまうであろうと危惧したからである。曖
昧なものは曖昧なまま事を進めることができる、
これは、平素日本語を使う私たちの持つ特性で
あろう。外国語をあえて用いることにより、私

たちはそれを自分に都合の良いように勝手に解
釈し、仮

4

納得してしまう、私は、私たちのその
特性を利用したのである。そうすることで先入
観から解放されるのならば、それでよい。もう
ひとつの理由は、「習作」は「エチュード」に
対応することばではないと直感したからである。
ロシアの詩人アルセニイ・タルコフスキーは
「詩は翻訳不可能」と言った。息子アンドレイ・
タルコフスキーは映画『ノスタルジア』のなか
で父のそのことばをモティーフとした。だがそ
の文脈においていえば、それは詩にかぎらない。
文化を言語により翻訳することは、おそらく不
可能であろう。文化は翻訳を拒絶するのである。
また、それゆえに文化なのである。言葉はその
文化を背後に背負っているのだから、ほかの文
化にそっくりそのまま対応する言葉のないこと
は当然といえる。それでは、「詩は翻訳不可能」
というアルセニイ・タルコフスキーの言葉は、
異邦の鑑賞者に対しての拒絶の意思表示なのか、
それとも、イマジネーションの存在を見落とし
ているのだろうか。アンドレイ・タルコフス
キーはつぎのごとく語る、「イメージ

4 4 4 4

こそは、
それが表現する世界と同じ諸特性を具えてい
る」と。つまり「表現された世界と同じ諸特性
を具えたイメージ」とは、いままで本論におい
て述べてきた「イマジネーション」のことにほ
かならない。翻訳と理解を混同してはならない。
遠いあの日、幼い私がどうしてミレーを理解し
えたのか。そこにイマジネーションの介したこ
とは冒頭においてすでに述べた。唯一イマジ
ネーションが芸術の理解を可能にするのである。
イマジネーションこそ、芸術の理解に欠くこと
のできぬ言語を越えた手段であり、そして芸術
こそが、翻訳を拒む「文化」の厚く堅牢な壁を
穿ち、「理解」を可能にするのである。エチュー
ドは、実験であり、自己との対話そのものであ
る。むしろ、計算され組み立てられ完成された
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タブローよりも、純粋であるとさえいえる。だ
から、エチュードは「習作」ではない、エチュー
ドの実践は、れっきとした芸術行為なのだから。
　芸術の存在意義は、鑑賞者に、自身の失われ
た自己を思い起こさせることにある。商売に寄
与することでも、もちろん娯楽のためでもない。
私たちはそのことを創作の基礎として学び、ま
たそれを身につけてこそ、応用芸術を可能にす
ることができる。
　芸術の実践意義は、実践者に、自身の失われ
た自己を思い起こさせることにある。だから、
私たちは、芸術を実践すべきである。人が人と
して生きるために、それを使わぬ手はない。自
己との対話をもってする、即興的手法のことで
ある。
 了
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