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１．はじめに

　1908年、夏目漱石は『夢十夜』（1908/1988）
と名づけた連作短編を発表する。『夢十夜』は、
「こんな夢を見た」という書き出しからはじまる、
夜ごとの夢をテーマにした一風変わった小説で
ある。作品に描かれたような夢を漱石がそのま
ま見たとは考えにくく、脚色や表現上の工夫が
意識的になされていると思われるが、発想のも
ととなっている部分は漱石の夢の中にあったと
考えてもおかしくはない。そしてそれを、わざ
わざ作品としてまとめようと思い至るには、漱
石なりの興味や必然性があったのだろうと思わ
れる。
　江藤（1974/1979）は正宗白鳥の評論を引き
合いにしつつ、明治の作家たちが海外から輸入
された西欧文学の物まねからはじめざるをえな
かった状況について考察している。「作家たち
は現実に存在しない「懐疑苦悶」の亡霊を輸入
し、その亡霊を誠実に信仰することからはじめ
たのである。（中略）つまり、日本人を主人公
とし、その主人公にありもせぬ「懐疑苦悶」を
悩ませることによって我が国の精神史に西欧並
みの進歩があったかのように錯覚させることが

可能になったので、文学史及び素朴な読者は、
見事にこのからくりにひっかかったのである。」
江藤はそう述べた上で、夏目漱石について「恐
ろしく不器用な人間であって、外遊して疑似西
洋人になったようなそらぞらしい演技の出来な
い人間であった」ために、「自らの鋭敏な感受
性を西欧の風土に激突させて深刻な傷をうけて
いた」とする。漱石が江藤の指摘するような作
家であったとするならば、作品や登場人物に「深
刻な傷」が影を落とさないはずはない。
　『夢十夜』の前年、教職を辞して朝日新聞に
入社し、職業作家としての道を歩み始めた漱石
にとって、夢という作品形式を取ることは、現
実的な制約から距離を取りつつ空想に近い表現
の自由を試みることであり、自然主義文学が隆
盛だった時代に、小説とは何かという疑問に自
らの答えを探すための試行錯誤の一環だったの
ではないだろうか。人生をうたかたの夢になぞ
らえるように、小説に夢の形式を取り入れるの
はあながち不自然なことではないとはいえ、そ
の時代の文学として、現実の枠内にありながら
非現実なことも描きうるという夢という設定は、
すこぶる便利な設定だったのではないかと思わ
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れる。
　夢としていくぶんかの謎を秘めつつ、何かし
らの意図を多義的に盛り込むという設定のせい
か、『夢十夜』に関する文学的研究は枚挙にい
とまがない。作品に描かれた十の夢の一つひと
つを取り上げて、漱石の人生や内面、あるいは
西欧文化が急激に流入してくる時代の反映をそ
こに見いだしたり、あるいはすべての夢を一つ
の構造体としてとらえて、その内部に共通する
テーマを検討したりと、『夢十夜』はさまざま
な視点から論じられてきた。それだけ様々な視
点を許すという点においても、懐の深い、興味
深い作品と言うことができるだろう。
　ただし、これらの『夢十夜』研究は文学評論
的な視点からなされることが多く、心理学的な
理論を援用している研究についても、一部の研
究を除いて、いささか借り物的・ツギハギ的に
理論が当てはめられていて、うまくこなし切れ
ていないという部分も見受けられる。Freud
（1900/1968）が大著『夢解釈』で取り上げて以
来、臨床心理学の領域で夢は人間理解のための
素材の一つとして重視されている。本論では夢
素材として『夢十夜』を取り上げて、文学評論
的な議論を参照しながら、臨床心理学的立場か
らこれらの「夢」がどのように読めるのかとい
うことを検討することで、作品および夏目漱石
という作家について理解を深めることを目的と
する。

２．夏目漱石と『夢十夜』

　夢の検討に入る前に、夢見手である（と想定
される）夏目漱石についてその生育歴を見てお
きたい。漱石は1867年に五男三女の末っ子とし
て産まれた。そのとき父は50歳、後妻の母41歳
の高齢で、漱石の懐古的なエッセイ『硝子戸の
中』（1915/1988）には、自分の誕生に際して「母
はこんな年歯（とし）をして懐妊するのは面目

ないと云った」という話が書かれている。その
せいか、漱石は産まれて間もなく里子に出され
たが、古道具屋を営む里子の店先でガラクタと
一緒に置かれているのを目にした姉が不憫に
思って実家に連れて戻ったという。また漱石は
同じ章で、「私は普通の末っ子のようにけっし
て両親から可愛がられなかった」と述べ、「と
くに父からはむしろ過酷に取扱われたという記
憶がまだ私の頭に残っている」と書いている。
こうした叙述から推測する限り、漱石は誕生し
たときから両親とは情緒的に疎遠に過ごしてお
り、さらに２歳のときには再び養子として出さ
れる。そして、養父母の不仲やそれに続く離婚
で10歳で実家に戻るまで、養家先で育てられる
ことになる。このように漱石は混乱した養育環
境の中で幼年期を過ごしており、そのことで自
分の存在に関する根源的な不安を抱え込んだで
あろうことは容易に推察される。そしてまた、
そのような根源的な不安が彼を創作活動に向け
て駆り立てる動因にもなっているのであろう。
　しかし、漱石が職業的に創作活動をはじめる
のはずっと後のことである。作家として名を知
られる機縁になったのが、1905年『ホトトギス』
に掲載された『吾輩は猫である』の第一回にあ
たるものであった。このとき漱石は38歳。当初、
読み切りの一篇として掲載されたが、好評を博
したことで第二回、三回と断続的に書き続けら
れることになる。それによって漱石の作家とし
ての歩みがはじまる。漱石は立て続けに、ロン
ドンへの留学体験に基づいた『倫敦塔』や『カー
ライル博物館』などの幻想的な作品を書き綴っ
ていく。
　『吾輩は猫である』のようにユーモラスな人
物を登場させて風刺的に時代を描いた作品があ
る一方で、『倫敦塔』などの暗く幻想的な作品
が書かれたことを取り上げて、江藤（1974/1979）
は「『吾輩は猫である』の風刺の世界は、「深淵」
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の上に浮いている」と述べている。漱石が抱え
ている深淵は安易に近づくことのできない根源
的な不安であり、そのようなテーマを取り扱う
ための方法を試行錯誤していたのがこの時代の
短篇群だと考えられる。
　とりわけ、1908年に発表された『夢十夜』で
は、「漱石の中にあった夢幻的な詩的なもの（伊
藤1949/2009）」が題材として取り扱われており、
「現実のすぐ隣りにある夢や幻想の与える恐ろ
しさ、一種の人間存在の原罪的な不安がとらえ
られている（伊藤1949/2009）」と考えられる。夢
という形式を取った『夢十夜』は、江藤のいう
「深淵」を描くうえで、もっともふさわしい形
式だと言うことができる。
　その「深淵」がどのような背景によって成立
したのかという疑問については、漱石の生まれ
育ちや文化的・時代的な状況などに基づいて、
さまざまな解釈がなされている。例えば、荒
（1953）は盲目の子どもを背負って暗い森の中
に入り、百年前に犯した殺人を思い出すという
内容の「第三夜」を取り上げ、夏目漱石の著作
や生育歴を根拠として、父親殺しと母子相姦へ
の願望、すなわち、エディプス・コンプレック
スによる罪悪感が現れているのだと述べている。
また、山中（2005a、2005b、2007）は、「第二夜」
および「第三夜」について精神分析の理論を援
用して分析を試みている。とりわけ荒が取り上
げた 「第三夜」 について、 山中 （2005a、 2005b）
は幼い漱石が父親に捨てられた（里子に出され
た）場面の再現であると同時に、作品が発表さ
れた同じ年の12月に生まれることになる漱石の
六番目の子どもに対して、かつて漱石の父親が
自分に対して抱いた困惑と同じ思いを抱いたこ
とで、子どもを捨てるという内容の夢が現れた
のだと解釈している。
　これらの研究に共通するのは、『夢十夜』と
いう文学作品を夢と同様に作家の生活環境や内

的状況を反映したものとみなしして分析してい
く姿勢である。このような手法による研究には、
精神医学や精神分析もしくは臨床心理学的な理
論を援用することで、作品の表現と漱石の内的
体験とを見事につないで解釈していると思われ
るものもあるが、古典的なエディプス・コンプ
レックスなどの理論的枠組みをいささか生硬に
当てはめることで作品そのものから離れてしま
うきらいもある。また、こうした研究の問題点
として、論者の都合の良い夢を取り上げて恣意
的に論じているという弊も指摘されている（赤
塚、2005）。
　そのような恣意的な議論を避けるために『夢
十夜』から適宜夢を抜き出して論じるのではな
く、作品全体を対象として取り扱った研究もな
されている（石原、1984/2004・三好、2009など）。
石原（1984/2004）は、これまでの研究が漱石
の体験や研究者自身の価値観や先入観によって、
それぞれの夢を恣意的に意味づけがちであった
ことを指摘して、作品を分析するうえで外部の
大系を適用するのではなく、あくまで作品の内
部にとどまって、全体の構造を分析するという
手法を用いた。また三好（2009）は、『夢十夜』
の内容が漱石の心の病からの回復過程と関連し
ているという仮説に基づいて Jung の分析心理
学の視点から論じている。
　このように『夢十夜』を題材とする論考は数
多くなされており、議論され尽くしたという感
もある。しかし、とりわけ臨床心理学的な理論
を援用した研究については、せっかくの議論が
それぞれバラバラになっていて、それらを統合
的に検討するという試みはあまりなされていな
い。そもそも、作品としての『夢十夜』はさま
ざまな解釈を同時に成り立たせる奥の深さを
持っており、それはおそらく、夢というとらえ
どころのない形式の主観的体験が本来的に持っ
ている多義性でもあろう。夢を深く理解するた
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めには、決定的な解釈を求めるのではなく、多
様な解釈を重層的に検討するという姿勢が望ま
しい。本論文では紙幅の都合上『夢十夜』から
一つの夢を取り上げて、これまでの『夢十夜』
研究においてあまり援用されることのなかった
理論も参照しながら臨床心理学的考察を行い、
作品が持つ意義について検討してみたい。取り
上げる夢は、印象的な老人が登場する「第四夜」
である。いささか取り止めのない、つかみどこ
ろのない夢であるためか、第四夜を取り上げた
研究はそれほど多くはない。主人公である老人
がどのような性質を持つ人物なのか、はっきり
しないところに特徴があり、それだけに多義性
を帯びていると考えられ、多様な視点を取り入
れるという本論文の目的に適していると考えら
れる。

３．「第四夜」について

　作品を検討するために、まず『夢十夜』「第
四夜」（1908/1988）に基づいて、あらすじを押
さえておこう。
　第四夜は、土間の真ん中で一人酒を飲む爺さ
んを、子どもである自分＝夢見手が見ていると
いう設定ではじまる。つやつやと赤ら顔で白い
髭を生やした爺さんに、そこのおかみさんが年
齢を尋ねる。爺さんは、いくつか忘れたととぼ
けて答える。おかみさんは続けて、うちはどこ
かと尋ねる。すると爺さんは、へその奥だと答
える。さらに、どこに行くのかと尋ねられると、
あっちへ行くよと言って、爺さんは表へ出る。
腰にひょうたんをぶら下げ、肩から四角い箱を
つるしている。
　まっすぐ歩いて河原の柳の木の下まで来ると、
爺さんは子どもたちを相手に腰から手ぬぐいを
出して細長くよって地面に置き、そのまわりに
大きな丸い輪をかく。肩にかけた箱から真鍮の
笛を出して、「今にその手ぬぐいが蛇になるから、

見ておろう」と繰り返し言って、笛を吹きなが
ら輪の上をぐるぐると回り出す。しかし手ぬぐ
いはまったく動かない。
　やがて爺さんは笛を吹くのをやめて、手ぬぐ
いの首をつまんで箱の中に放り込む。そして、
「箱の中で蛇になる、今に見せてやる」と言っ
てまた歩き出す。「今になる、蛇になる、きっ
となる、笛が鳴る」と歌いながら川岸まで来た
ところで、爺さんが箱の中の蛇を見せるかと
思っていると、爺さんは「深くなる、夜になる、
真っ直ぐになる」と歌いながらざぶざぶと川の
中に入っていく。向こう岸に出てくるかと思っ
て待つが、爺さんはそれきり上がってこない。
ここで第四夜は終わる。
　『夢十夜』を順に読み進めてくると、第四夜
は第三夜までの緊張感が緩んだような、飄々と
した印象の夢だと感じられる。これは主に「爺
さん」と呼ばれている老人の言動にみられる人
を食ったような特徴によるものだろう。それで
は、これまでの研究において、第四夜について
どのようなことが論じられているのか見ておこ
う。
　山田（1990）は、第四夜における色彩や形の
多彩さに注目し、これらが「五大」、すなわち
万物の構成要素である地・水・火・風・空を表
しているとしている。そして、これら五大が錯
綜している時空間に形を結んだ姿として、老人
の存在をとらえている。また、手ぬぐいが蛇に
なると言う老人の仕草について、唯識の古典『法
相二巻抄』より「縄ヲ見テ蛇ト思フ時」のくだ
りを引いて、「相対世界に住みながら、同時に
無差別の無の世界を感得し、油断をすると妄想
界の奴隷になりかねない人間の実態を、認識の
面から説き」得たものとして、参照している。
この夢は、五大のただ中で生を受けた人間が己
の認識に翻弄される姿を描いていると山田は述
べている。
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　荒木（2001）は、現象学的な夢解釈の手法に
より、第四夜の構造を場所として捉え、土間か
ら表へ、柳の下を抜け、路を降りて川に至る移
動を、意識から無意識への退行を意味すると指
摘している。とりわけ漱石の生育歴から、幼年
期において原初的な問題を抱えているがゆえに、
「まっすぐ」に深く退行することになったと指
摘する。そのように移動していく老人自身につ
いては、「へその奥」から来て「川の中」に帰っ
ていくという動きから、意識・無意識の中心的
存在とみなし、存在全体の原理原則を司る中心
としての自己が人格されたものとして「老賢者
wise old man」だととらえている。しかし、老
賢者に導かれて退行したものの、エネルギー不
足のために人格発達に結びつくような再統合が
なしえなかったと荒木は論じている。
　このように人智を超えた存在として老人をと
らえる見方に対して、三好（2009）は、老人を
年老いた父親ととらえ、硬直して共同体にとっ
て邪魔になった古き権威の象徴とみなしている。
それは漱石にとって文明開化で過去の遺物と
なった旧時代の文化であり、またその時代の人
であった父親でもある。しかし、第四夜で老人
は無力な存在として描かれている。おかみさん
に追い払われ、子どもたちを幻惑する言動をす
るものの何も起こらないことなどから、古き権
威としての老人はすでに力を失い、手ぬぐいを
蛇に変えるとワンパターンな繰り返しを唱える
だけで、蛇に変える魔術的な力はもうない。「老」
と「幼」とが結びつくことによって生まれるダ
イナミックな力が失われていて、それは共同体
の衰微につながると三好は指摘する。「漱石自
身は、古い世界に対して両価的な感情を持ちな
がら、新しい時代に対しては懐疑的であり、さ
らに、新しいものを「進歩」とすることにも懐
疑的であった」と三好が述べるように、それは
急速に近代化していく日本の問題であったが、

機能しなくなったものは消えていくしかなく、
夢見手としての漱石も半ばそれを受け入れてい
るために、第四夜は悪夢にならずにすんだのだ
と三好は述べている。
　ここに挙げた研究だけからも、老人をどのよ
うな存在とみなすのかということが、第四夜の
解釈を左右する焦点であることは明らかである。
爺さんを超越的存在とみなしたうえで、現実
的・人間的な存在との接点とみたり（山田、
1990）、超越的存在との出会い損ねとみたり（荒
木、2001）、あるいは逆に、本来超越的ないし
は権威的存在であった存在が時代の変遷ととも
にその力を失った姿としてとらえていたり（三
好、2009）と、解釈によって老人という存在が
持っている意義は、肥大したり矮小化したりと
定まらない。それは多義的な解釈をあらしめる
夢としての懐の深さを示すものとも言えるが、
臨床心理学的にこの老人がどのように意味づけ
られるのか検討した上で、こうした解釈の揺れ
動きを含み込んだ上で止揚しうる視点を探って
いきたい。

４．トリックスター、シャーマン、老賢者とし

ての老人

　第四夜は、「子どもである自分」の視点が、
老人の様子を観察しながら、川に向かって移動
していく老人についていくという形になってい
る。夢見手は、「子どもである自分」になって
いる漱石自身なのだろう。その視点の先にいる
のが、いささか奇妙な言動を続ける老人である。
この老人は、「浅黄の股引を穿いて、浅黄の袖
無しを着ている。足袋丈（だけ）が黄色い。何
だか皮で作った足袋のように見えた（1908/
1988）」と描写されている。この描写に基づい
て荒木（2001）は、狐のような動物が化けてい
ることを暗示していることを指摘している。
　動物が人間に化けているとか、動物的な属性
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を持っているとされる登場人物は、神話や昔話
の中でしばしば登場するが、多くの場合そのよ
うな登場人物は、その時代の秩序や価値観から
はずれていたり、あるいはからかったり反発す
ることによって、規制の秩序や価値観に対して
揺さぶりをかけてくる。このようなキャラク
ターを帯びた登場人物は、トリックスターと呼
ばれる。トリックスターは文化人類学において
取り上げられることの多いテーマであるが、臨
床心理学の領域では Jung が取り上げたことで
知られている。トリックスターは、英雄神話の
展開のうちもっとも初期にあたり、「最初は一
種の動物の形をとり、人をくいものにするいた
ずらを次から次へと行っていく」とされている
（Jung et al. 1964 河合監訳 1975）。
　このようなトリックスター的な登場人物は、
抜け目なくずる賢いキャラクターとして描かれ
ることもあれば、愚か者と描かれることもあり、
概して粗雑、あるいは未分化な存在である。臨
床心理学では、動物的な無意識に動かされる未
発達の存在とみなされる。しかし、このような
特質を持つが故に、トリックスターは文化的に
重要な役割を果たす可能性を秘めてもいる。愚
かな振る舞いと思われるようなことが、普通の、
あるいは常識的な考え方では達成できなかった
ような展開を生みだすという、愚かさのプラス
の側面を持っているとされる。トリックスター
という存在によって、硬く形骸化してしまった
文化や価値に、革新的な変化がもらされるので
ある。
　第四夜の老人について狐を彷彿とさせる描写
から、臨床心理学的にはこの老人はトリックス
ター的な属性を担っていると考えることができ
よう。老人の奇妙な振る舞いや持ち物について
もトリックスター物語との類似が認められる。
例えば、Radin（1956/1974）が収集したウィ
ネバゴ・インディアンのトリックスター物語の

中に、まさに「トリックスター」という名前の
酋長が、自分の村から飛び出てあちこちを放浪
するという話があげられている。トリックス
ターは「あてもなくどんどん歩いて」いってさ
まざまな出来事に遭遇することになるが（その
ような直進性も、第四夜の爺さんに共通してい
る）、ある美しい土地に来たところで一眠りする。
トリックスターが目を覚ますと上着がなくなっ
ており、頭の上のほうにひらひらと浮いている
ものがあり、それが彼の上着らしい。彼のペニ
スが硬直して上着が飛ばされてしまったのだ。
Radin の本文から引用する。「『これはおれによ
くあることだ』と彼はいった。『弟よ、おまえ
は上着をなくしてしまうぞ。だから取り戻して
こい』こう彼は自分のペニスにいった。それか
ら彼はペニスをつかみ、いじっていくにつれ、
それはもっと柔らかくなり、上着はとうとう落
ちてきた。そこで彼はペニスをくるくる巻いて
箱に入れた。そしてペニスの先まで来てはじめ
て、彼はやっと上着を見つけた。ペニスの入っ
た箱を彼は背負って歩いた（Radin et al.1956 
皆河他訳 1974 p. 36）」
　ペニスを箱に入れて背負って歩くという姿は、
「今にその手ぬぐいが蛇になる、箱の中で蛇に
なる」と言いながら歩く老人の姿と重なる。そ
の重なりにおいてとらえるなら、手ぬぐいの蛇
はペニスを象徴していることになる。また、蛇
になると言って笛を吹きながら円の上を踊り歩
く姿から、あの世とこの世を橋渡しするシャー
マンの属性を帯びているとも考えられる。
シャーマンは、肉体を離れて鳥のごとく世界を
飛び回る能力を持つものとして、しばしば鳥の
象徴を携えているとされる（Jung et al. 1964 
河合監訳 1975）が、老人が携えている象徴は
蛇である。蛇もまた生と死、意識と無意識との
境界に住む象徴的動物である（荒木、2001）と
同時に、性的なエネルギーを表すものでもあり
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（Waiblinger 1988 入江訳 1995）、また罪の意
識を示すものでもある（山中 1973/1996）。た
だし、第四夜では蛇になると予告されるだけで、
最後まで蛇になることはない。そこに注目する
のであれば、三好（2009）が指摘するように、
魔術的な力を失っていると解釈することもでき
るだろう。
　荒木（2001）は、蛇を見せるという老人の行
為を、無意識の中心にある自己の行為だと述べ
ている。つまり夢見手の意識を超えた全体的存
在が夢見手に真実を伝えようとしており、その
メッセンジャーとして蛇が出現しているという
わけである。そして、そのような行為をしてい
る老人は老賢者だとしている。第四夜の最初の
部分に立ち返れば、白い髭を生やしている老人
であると同時に、顔中つやつやして皺がないと
いう年齢不詳な外見をしていて、住んでいる場
所が「へその奥」と答えていることなどからも、
「超越的な存在を思わせる不思議なところがあ
り、無時間的であり、無害である（荒木、
2001）」という属性を帯びた老賢者と見なすこ
とができる。荒木は手ぬぐいが最後まで蛇にな
らないことについては触れていないが、老賢者
が川の中に消えていく最後の部分については、
老賢者が自己の真実を伝えようとしているにも
関わらず、夢見手は老賢者のメッセージを理解
することができず、消え去った後を見送るしか
ないということになるのである。ここには超越
的な存在との「出会い損ね」というテーマがあ
る。
　これらの論考を総合すると、老人はトリック
スター的な性質を持ち、なおかつシャーマン的
に超越的世界を橋渡しする力を本来的に持ちあ
わせた老賢者ということになる。ただし、この
ような属性を帯びた老人について、その力を
失ってはいないものの夢見手の方の力不足に
よって蛇にならなかったり老人が消え去ってし

まうという顛末をたどるという理解の仕方と、
老人そのものが力を失ってしまっているのだと
いう理解の仕方とに大きく分かれているように
思われる。超越的存在との出会い損ねという
テーマにまつわるこの矛盾は、単に解釈の相違
というふうにも受け取ることができる。しかし、
そのように単純に考えてしまっていいものだろ
うか。この矛盾──魔術的な力をほのめかし人
を魅了する一方で、無力なようにも見えてしま
うというのは、見方によっては人間の存在の不
合理さを表していると見なすこともできるので
はないだろうか。

５．接合点に立ち現れる老人

　蛇になるという魔術的なほのめかしに惹かれ
て老人のあとをついていくという後半の部分を、
夢見手である漱石おかれた状況と照らして考え
てみたい。帝国大学英文科を卒業後、各地で教
師を務めた後、1900年から1902年にかけてのイ
ギリス留学を経て1905年に『我が輩は猫である』
を発表したことを機縁に評価が高まり、1907年
にいよいよ教師を辞めて文筆で生計を立ててい
くという決断をした漱石にとって、文学とはな
んであるのかという問題意識はかなり切実なも
のだったと推察される。そしてまた、画家が色
に、音楽家が音に対するように、作家としての
漱石は自ら用いる言葉に対して、その可能性と
限界を模索したに違いない。
　小説は基本的に言語によって構成される意味
世界である。言語的象徴によって構成される世
界を、Lacan 派の精神分析では象徴界と呼ぶ。
象徴界とは言語表象、すなわちシニフィアンの
つながりによる認識の世界である。言葉によっ
て物語を構成する小説世界も、基本的にシニ
フィアンのつながりによって意味が構成されて
いて、読み手は共有されている（はずの）シニ
フィアンをつなげているルール（つまり語彙や
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文法）に則ってその意味世界を理解し、物語を
味わうことになる。言葉を巧みに組み合わせる
ことで現実の出来事を描写することもできれば、
本来立ち入ることのできない登場人物の心の内
にまで入り込んで内面的な体験も描写できる。
あるいは、現実に生じたことだけでなく、仮定
的なことや現実原則を越えた非現実的・超現実
的なことまでも作り出すことができる。そのよ
うなことができるのも、言語表現の自由さとい
うものが、言語の虚構性に基づいているからで
ある。言葉は「言の葉（端）」であり、事実そ
のものでないことによって得られる軽やかさを
活用することで、事実に縛られない言語表現が
可能になるのである。
　そのことは裏を返せば、体験のリアリティを
表現することに限界があるということでもある。
自由にいろいろな表現ができると見えて、体験
そのものを忠実に言い表そうとするとなかなか
難しいものである。言葉が「言の葉（端）」であっ
て事実そのものではないという認識は、「言葉
では言い表しがたい」とか「言葉を失う」とい
う表現において明らかであろう。「筆舌に尽く
せない」と言う時、言葉で捕捉することができ
ない体験の重みや深みや彩りの複雑さを、間接
的に、つまり言葉で言い尽くせないと伝えるこ
とを通して想像で補うように求めていることに
なる。
　象徴水準で言語が機能する前提として、象徴
はまず「物の殺害」として現れると Lacan（1953/
1972）は言う。「物の殺害」とは、Kojève によ
る Hegel の解釈から得たものである（新宮、
1995）。ものごとを概念的にとらえようとする時、
そのものごとの経験的実在とは切り離されてい
る。例えば、「犬」という言葉が犬一般を意味
するとき、具体的で個別的な犬は抽象の中に消
え去り、等質的に均されてしまっている。
Kojève に言わせると、経験的実在を概念的に

把握するとき、それは「殺害に等しい」という
ことになる。あるもの（こと）を言語的に象徴
させることで、そのあるもの（こと）の本質は
消え去る。消え去ったもののあとを、穴をふさ
ぐように言語が蓋をしているということになる。
　このようにものごとの実在を消し去って言語
によって象徴化していく営みは、世界中のあら
ゆる事物に行き渡っていく。もちろん、そのよ
うな営みを行っている自分自身、すなわち主体
も象徴化を免れない。自分を消し去って自己を
無化することによって、象徴の水準において、
そうであるはずのものという可能性を先送りに
した形で存在することになる。「主体はこうして、
もし自己というものに本質があるとすればそれ
を取り落とし、一度は死に体になるという大き
な傷を負うことで、言葉の世界である他者の場
に、中味を欠いた象徴的なものとしてその姿を
現すことになる（福原、2005）」
　主体である自分そのものから大がかりに無化
することで、概念言語つまりシニフィアンのつ
ながりによって構成される象徴界に参入するこ
とができる。言語による軽やかな表現を手に入
れることと引き替えに、主体が失ったもの、そ
れは欠けのない満ち足りた自己であり、自己を
満ち足りた状態にしてくれる母なるものであり、
その根源的な関係である。根源的に失われたも
のを表すにあたって、Lacan は Freud の『科
学的心理学草稿』 に出てくる 「もの （das Ding）」
という概念に注目した（福原、2005）。Freud は、
この概念によって最初の満足体験が残した記憶
痕跡のことを示している。しかし、言語による
象徴化の営みの結果、この根源的な関係は無化
されてしまった。それはまさに、蛇にそそのか
されて禁じられた果実を食べて知恵を得たもの
の楽園から追放されたアダムとイヴの神話と重
なる。人は失われた楽園に近づこうとして語り
続けながら、決してそこに入ることはできない。
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「もの」とは原初にあったはずの自己の存在に
とって本質的なものでありながら、決して到達
できないものなのである。
　母との満ち足りた関係が無化され、可能性と
して先送りにされるという事態は、象徴的には
去勢とみなすことができる。そのため、言語的
象徴化によって有と無が表裏をなすその接点に、
Lacan は象徴的な意味でファルスを措定した。
「無に侵された世界を支える主柱であるファル
スが、空間内部のすべての無をそこに集約して
閉じ込めるマークとして登場してくる（福原、
2005）」ファルスは去勢のシニフィアンであり、
根源的な関係へ後戻りして欠けのない満ち足り
た存在へ向かおうとする欲望を禁止する。主体
はその禁止を受け入れて象徴の世界の住人とな
り、禁じられることでそれを得ることを渇望し
続けることになる。当然のことながら去勢のシ
ニフィアンとしてのファルスもその本質は無化
されており、中味は空無なものでしかない。
　このことを第四夜にあてはめてみると、老人
が手ぬぐいを蛇に見立てるということは、蛇と
いうシニフィアンが蛇ではないということを暗
示していると言うことができるのではないだろ
うか。アダムとイヴが楽園から追放されるきっ
かけを作った蛇は、去勢のシニフィアンとして
のファルスとも重なり、しかもその本質は空無
である。いくら老人が「いつか蛇になる」と言っ
たところで、手ぬぐいは手ぬぐいであって蛇で
はない。蛇という言葉もあくまでそれは言語表
象（シニフィアン）であり、蛇そのものではな
いのである。第四夜の夢見手、すなわち漱石は、
期待しながらもその言葉を鵜呑みすることはな
い。手ぬぐいは最後まで蛇にはならないのであ
る。
　しかし、蛇という言葉や蛇になるという魔術
的なほのめかしに幻惑される人だっているに違
いない。本論の冒頭において取り上げた江藤

（1974/1979）の指摘を思い出して欲しい。江藤
は「現実に存在しない「懐疑苦悶」の亡霊」を
描こうとした同時代の作家たちと比較して、漱
石はそのような演技ができない不器用な人間
だったと述べている。近代化の波に乗って西洋
文化を積極的に取り入れようとした器用な作家
たちは、「これは蛇だ」というシニフィアンを
信じ、それに自らを同一化することでシニフィ
アンが持っていると幻想される魔術的な力を手
にしようとしたのだと言える。しかし彼らが追
いかけて同一化したものは「亡霊」に過ぎない。
　そのようにしてシニフィアンを追いかけてい
こうとした同時代の器用な作家たちと異なり、
漱石はむしろ逆向きにシニフィアンの連鎖をた
どりなおして失われた原初的関係に到達しよう
と骨を砕いたように思われる。それにはおそら
く、両親との情緒的な関係が希薄な幼少期の体
験が影響していると考えられる。幼くして里子
に出され、再び実家に連れ戻されたもののすぐ
にまた養子にやられ、自分の父親や母親が誰な
のかということさえよくわからないままに育て
られた漱石にとって、自分が何者なのか、自分
という存在はあるのは偶然なのか、何かそこに
必然的な意味があるのか、意味があるとすれば
どのような意味なのか、その探求に駆り立てら
れていただろうと思われる。しかし、象徴界に
おいては主体が自己について語るということは
構造的に不可能である。語れば語るほどに失い、
語り続けるほどに語りえないどこかに自己の存
在の核は排除され、そしてそこに近づくことは
禁止されている。象徴界を存立させている言語
の論理的な構造上、どうしても出会い損ねてし
まう語り得ぬものの領域を、Lacan は現実界と
名づけた。現実界とは「自己を象徴化する理性
が、自己にとっては不可能であるのに、それに
対して関係を結ばざるを得ないような外部（新
宮、1995）」である。その不可能性について、
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Lacan（1978/1998 p. 176） は Freud が1900年
に出版した『夢解釈』の中で「イルマの夢」を
取り上げた箇所で、その注釈に「どんな夢にも、
すくなくとも一カ所、どうしてもわからない部
分がある。それは、それによってその夢が未知

0 0

なるもの
0 0 0 0

につながっているヘソのごときものな
のである（Freud、1900/1968 p. 96　傍点は筆
者による）」と書き込んだ部分に注目する。自
分の存在の根拠であり、自分が生まれ来たった
その場所は、すでに失われて不可知な領域なの
である。
　第四夜に戻ると、へその奥に住んでいるとい
う老人は、この不可知な領域との接合点に立ち
現れた存在だといえる。自分が何者なのか、そ
れを告げることができるのは自分をこの世に召
喚した父であり、ファルスを持つ者であるはず
──いつか蛇になると言われて、夢見手である
漱石は老人についていく。だが老人はその謎を
明かすことなく、一陣の風のように、まっすぐ
に川の中に消えていってしまう。しかし、ファ
ルスも、ファルスを持つ者も、象徴の認識世界
においては無化され空虚にならざるをえないの
であれば、手ぬぐいが蛇になることもなく消え
ざるを得ないのもうなずける。山田（1990）が
指摘するように、「相対世界に住みながら、同
時に無差別の無の世界を感得し、油断をすると
妄想界の奴隷になりかねない人間の実態」が、
確かにここに描かれている。老人が消えていっ
た川の中には「もの（das Ding）」の世界──
江藤（1974/1979）のいう「深淵」──がある
のかもしれない。しかし、それは禁止されてい
て、立ち入ることはできない。夢見手である漱
石は、その岸辺まで来たところで川の中に消え
去った老人のあとを見つめ、「蘆の鳴る所に立っ
て、たった一人いつまでも待って（1908/1988）」
いる。蘆の葉が風に吹かれてざわめく音に言及
していることから、夢見手が何かに耳を傾けて

いることがわかる。漱石が聞こうとしているの
は、存在の根底にある「もの」からの呼びかけ
だと言えそうである。蘆の音に耳を傾け、聞こ
えない呼びかけに耳を澄ませ続けるその立ち位
置こそが、西洋文学の「亡霊」を追いかけるこ
とで満足しようとした同時代の他の作家たちと
一線を画するところなのだと言えよう。

６．おわりに

　本論文では、夏目漱石『夢十夜』の中から第
四夜を取り上げ、主人公と見なされる老人と、
老人を見つめる子どもである夢見手としての漱
石の関係について考察した。超越的世界から来
訪したと思われる老人は、自分の言葉とは裏腹
に手ぬぐいを蛇に変えることができないまま、
川の中に消えていく。その出会い損ねの意義に
ついて、Lacan による象徴界という理論を取り
入れながら検討した。作家として言語的象徴の
世界を生みだす仕事をしていた漱石は、その仕
事を通じて自分の存在の根拠を探し求めるが、
それはすでに消え去って未知なるものになって
しまっている。第四夜は、夢見手＝漱石が存在
の根底にある「もの（das Ding）」からの呼び
かけに耳を傾け続ける立ち位置にいることを示
していると考えられる。

注

＊本論文は、駒沢女子大学日本文化研究所平成
23年度第二回講演会における研究報告（日本
的父性と老賢者──夏目漱石『夢十夜』第四
夜の「爺さん」に導かれて──）をもとに、
論文として再構成したものである。
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