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Abstract
This paper discusses about a Japanese novelist Toshio SHIMAO and one of his works “An 

Ordinary Life in a Dream” from a clinical psychological point of view. In this dream-like short 
story, we realize the repetition of the same kind of mother-child relationship. In this intimate 
relationship, both of them are supposed to be the looking-glass self for each other. But on the 
latter part of the story, the symbolic image of father comes into the mother-child relationship and 
prohibits it. And in the end, strangely enough, the body of the main character is turned inside 
out. This dreamy and bizarre image of inside-out means the main character is getting into ‘the 
symbolic’ on the basis of ‘the Oedipus structure’.

１．はじめに

　戦後日本文学に影響を与えた作家の一人とし
て、しばしばその名をあげられる島尾敏雄は、
とりわけその独特の作風で知られている。それ
は戦争中の特別攻撃隊長として特攻艇震洋の出
撃の直前で終戦となったために命拾いしたとい
う体験や、その任務地で知り合った妻との結婚
生活の愛憎劇を克明に描いたことで知られる連
作短編『死の棘』における「極限」状況によっ
て特徴づけられるだけではない。日常と超現実
が入り混じった独特の文体によって、島尾は同
時代の私小説作家とも異なり、また、超現実作
家とも異なる、独自の立脚地を開いた。島尾の

友人で文芸批評家の奥野健男（1977）によると、
短編集『島の果て』のあとがきに、「眼をあけ
るとこれらの（戦争体験をリアルな手法で描い
た）短篇となり、眼をつぶると『夢の中での日
常』の世界となったと自分で思う」と書いてい
る（丸括弧内は筆者による）。しかし、目を開
けて書いたリアリズム風の小説は夢の中に近づ
き、目を閉じて書いた象徴主義的な小説は私小
説的になっているとも述べていて、両者が分か
ちがたく混ざり合っているのが島尾の作品の特
徴と言えよう。
　一般に、島尾敏雄の作品は、リアリズム風に
描いた『出発は遂に訪れず』のような戦争もの
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の系列と、本論文で取り上げる『夢の中での日
常』のように夢の中のような非現実的で幻想的
な潜在意識を描いた系列、そして『死の棘』に
代表される妻の心因性の反応に振り回される病
妻ものの系列とに分けられる。しかし、いずれ
の系列の作品を読んでも、島尾にとって創作は
自己の探求であったように感じられる。彼は玄
人風な発想や職業作家的な方法を排除したとい
う（八橋 1966/1983）。そして自らの体験の最
前線、あるいはその向こうにある表現できない
何かをつかもうとしていたように思われる（源 
1962/1983）。その結果、仕上がった作品に満足
している発言が非常に少ない。短編集『夢の中
での日常』のあとがきに、島尾は次のように書
いている（清水 1961/1983）。「この短篇群は人
間の夢の部分についての研究といえなくもない

（中略）。私はこれらの短篇に自分でもっと期待
を持っていた（中略）。これはまるで夏の電灯

0 0 0 0

にしたいよった蛾の屍体の堆積
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

と言えましょう
（傍点は筆者による）。」しかし、そのような繊
細な感性を持つ島尾の作品は、人間の存在の「根
拠」に関わる真実が描かれていると言えるので
はないか。
　本論では、独特な文体で自己の探求を続けた
島尾敏雄による夢の系列の代表作『夢の中での
日常』（島尾 1948/1980）に焦点を絞り、作品
に現れている鏡映的二者関係の〈反復〉とその
展開の果に到達する〈裏返しのイメージ〉につ
いて、臨床心理学的観点から考察する。

２．島尾敏雄と夢

　まずはじめに、島尾敏雄の略歴をみておこう。
島尾は大正６年（1917年）に横浜で生まれてい
る。大正12年（1923年）の関東大震災のときに
は両親の故郷である福島で難を逃れるが、父は
それを機に神戸に仕事の本拠地を移す。昭和９
年（1934年）に母が亡くなる。その後、昭和11

年（1936年）に長崎高等商業学校に、さらに昭
和15年（1940年）に九州帝国大学法学部経済科
に入学したが、翌年同大学文学部に再入学し東
洋史を専攻。昭和18年（1943年）、海軍予備学
生を志願し、その翌年、第十八震洋隊（特攻艇）
指揮官として奄美群島の加計呂麻島に赴任。任
地にてのちに妻となるミホと出会う。昭和20年

（1945年）８月、出撃命令が出され、死を覚悟
するが、発進命令が出される前に終戦を迎える。
　昭和21年（1946年）、ミホと結婚。昭和23年

（1948年）『夢の中での日常』などの作品で新進
作家として注目されるようになる。昭和27年

（1952年）、東京に移住。昭和29年（1954年）10
月、のちの作品『死の棘』で描かれるように、
ミホが心因反応性の兆候を示し、精神科病院に
入院。翌年、子ども二人を親戚に預け、夫婦で
別の精神科病院に入院している。その後、ミホ
の郷里奄美大島に移住。夫婦の纏綿状態を克明
に描いた『死の棘』の連作短編などの作品を発
表し、昭和61年（1986年）、69歳で死去。
　島尾は学生時代から同人誌に詩や文章を書い
ていたが、復員後、まずは神戸で、のちに東京
で作家として活動をはじめている。先に述べた
ように、島尾の作品は戦争体験を描いた戦争も
のの系列、幻想的な夢の中の出来事をモチーフ
とした系列、そして妻とのもつれあった関係を
描いた病妻ものの系列の三つに大きく分けられ
るが、とりわけ夢の系列は、「客観的なリアリ
ズムよりも、ありのまま告白する私小説よりも、
ずっと深く真実を表現している（奥野 1977）」
といえる。彼は現実原則から自由な架空の世界
の出来事とすることで、現実やそこで生きてい
る自分自身の内的真実を、象徴的に描こうとし
ているように見える。
　こうした手法によって描かれた島尾文学に共
通 す る 特 徴 と し て、 社 会 学 者 の 作 田 啓 一

（2006/2012）は、（１）不安、（２）夢か現か、（３）
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母性的超自我、（４）死の先取り、（５）少女と
異郷への郷愁、の５つをあげている。作田が指
摘するように、日常的な世界を描きながらもそ
こに強い具象性を伴う「不気味なもの」が入り
混じってくることが島尾の際立つ特徴と言えよ
う。本論で取り上げる『夢の中での日常』は、
題名からしてすでに夢と日常が関わり合い侵入
しあっていることを示している。『夢の中での
日常』の身体性について論じた西尾（1993）は、
本作品（1948年５月）に先行して発表された『摩
天楼』（1947年８月）と『単独旅行者』（1947年
10月）との比較において、本作品は、夢の世界
における意識の上昇・下降運動を描いた『摩天
楼』よりも現実に傾斜させた作品であり、時代
風俗を詳細に形象化した『単独旅行者』よりも
夢に傾斜させた作品であり、両者の中間的な性
格を持つ本作品は、島尾が両作品を「混融化・
統一化」しようと意図したものと考察している。

『夢の中での日常』は島尾の方法論としても、
また作品の完成度としても重要な位置を占めて
おり、島尾の特徴が存分に表れている作品とい
えよう。
　試行錯誤の中で自ら作り上げた手法によって
自分自身の存在を深く探求した島尾が、独自の
文学表現としてつかみ得た自己の姿がこの作品
に描きだされている。文学作品としてだけでな
く、臨床心理学的な視点から見ても本作品は非
常に興味深く、人間の存在がどのようなもので
あるのかということについて象徴的に示してい
ると考えられる。そこで本作品の内容と展開を
踏まえながら、臨床心理学的な解釈を述べ、そ
の後、理論的な理解の枠組みの中で考察してい
きたい。表現の細部が有機的にからみあって描
かれているため、いきおい作品の詳細にまで触
れることになろう。

３．『夢の中での日常』と場面ごとの展開と解

釈

３－１．『夢の中での日常』について

　『夢の中での日常』は〈行あけ〉によって７
つの場面に分けられている。本論ではまず７つ
の場面ごとに何が生じているのか、展開を追い
つつ臨床心理学的にどのように解釈できるか検
討していきたい。
３－２．第１場面、第２場面―アイデンティ

ティ確立の試み（その１）

　第１、２場面（表１）は、スラム街の慈善事
業団の建物内の出来事が描かれる。語り手（夢
み手）である「私」は三十歳過ぎであるらしい
が、最近、自分はノヴェリスト（＝小説家）で
あると思い込むことに成功したと述べ、そのよ
うな形で自ら自分を「限定」したために、その
他の望みがなくなってしまったように感じる

（その言い方の中に、小説家と名乗ることのた
めらいや戸惑いがうかがえる）。しかし、まだ
一つとして作品を完成したことも発表したこと
もなく、小説家としての技術を身につけていな
いことに焦燥を感じてもいる。いわばモラトリ
アムから抜け出そうともがいているようだ。と
にかく作品を完成させようと原稿用紙120枚の
作品を仕上げたところ、それが文芸誌に掲載さ
れることになったものの、第二作めに書くこと
がなくなってしまったように感じてもいる。そ
こで不良少年たちとの集団生活を題材にしよう
と目論んでいる。
　このように、第１場面で描かれているのは、
小説家というアイデンティティをめぐる問題を
抱えている主人公の姿である。わたしは小説家
と名乗ろうとしているものの名乗りをあげるた
めの根拠がない。作品やそれに対する評価とい
う実績もなければ、作品を作り出す技術やモ
チーフもない。そうした状況でなんとか小説家
になるための方法として、不良少年たちの生活
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に参与することを試みる。
　続く第２場面では、二十歳ほどの美少年の団
長の説明からはじまる。彼は無作法な態度で人
を寄せつけないところを見せる一方、自分はひ
弱く消極的で礼儀作法や習慣を破ることができ
ない古い形の人間であるとはにかみながら語る。
このような内面の吐露はいささか唐突であるが、
著者の島尾敏雄についての知識があれば、不良
少年たちの団長に加計呂麻島で隊長であった島
尾自身が重ねられているらしいことが感じられ
るであろう。実際、彼は自分自身の戦争体験を
作品にしているわけであるが、ここでは団長が
なにか言おうとしたとき（作品になるであろう
素材が語られようとするとき）、自分を尋ねて
きた人がいると受付の少女に呼び戻される。小
説家としての自己限定しようという試みが、こ

こでいったん腰を折られて呼び戻されてしまう
ことになる。
　不吉なものを感じながら受付に戻ると、小学
校時代の友だちがいる。それほど仲が良いわけ
でもないその友だちは悪い病気＝レプラ（ハン
セン病）にかかっているらしい。なおかつ、私
の第一作めの作品が雑誌に載ることをなぜか
知っている。彼は私の欺瞞を暴くかのような言
動をするとともに、「業病」（友だちの発言）を
うつされる不安に駆られる。私は彼を拒絶する
ことができない。怒りや拒否感は私の中に渦巻
いたまま出所を見出せずにいる。これは他者に
対して本質的に受動的な著者の姿勢を反映して
いるとも理解されようが、自己のアイデンティ
ティに対する自分自身の懐疑の強さとも解する
ことができよう。つまり、ここで登場している

表１　第１、２場⾯の展開
事来出物人場登所場面場

ノヴェリストとして自分を「限定」したが、一作目を書き上げたあと、書く
ことが何もなくなってしまっていた。そのため、集団生活を送っている不良
少年たちにまじって生活しようとする。
建物の三階部分だが、爆撃によって鉄骨がむき出しになり、鉄筋コンクリー
トの外部だけが残っている「屋上」。コンクリートの破片が散らかり、大き
な破れ穴のような窓から港の海が眺められる。

団長（二十歳すぎの
美少年）
受付の少女

団長がしゃべろうとしたとき、私を尋ねてきた人がいると、受付の少女が呼
びに来る。

慈善事業団の建
物の受付

小学校時時代の友人
（レプラにかかって
いる）

友人とはそれほど仲が良いわけではなく、悪い病気（レプラ）にかかってい
るといううわさも聞いていたが、町中ですれ違ったときは、昔のままの友情
を持っているという顔つきや態度を見せていた。友人はなぜか私の小説が雑
誌に載ることを知っている。私はすっかり自分を失ってしまう。友人は私が
欲しがっていたものだと言って、ゴム製の器具（コンドーム？）を取り出
し、破れないかどうか一つひとつ開封して確かめる。綿はそれを彼に頼んだ
覚えがないが、頼まなかったと断言もできない。私は、はっきりない混濁し
た憤りがじわっと胃のふにはびこり出したのを感じる。しかし、私は彼の行
為を非難する勇気がなく、彼を拒否することができない。彼の指に触れない
ようにして、100円紙幣をゴム製の器具の入った紙袋を受け取る。

いったん別れた友人
が戻ってくる

友人と別れ、昇汞水（伝染病予防のために使われていた消毒薬）で手を洗
う。すると扉が開いた音がして、嫉妬に燃え狂った目つきの友人がいる。彼
の目のまわりにどす黒い肉のただれがくまどっている。友人は「みんな贋物
だ。俺の業病をうつしてやる」と叫び、まっ黒になって追いかけてくる。

騒ぎを聞きつけて受
付の少女がくる

友人は「誰だってかまわない」と言って、騒ぎを聞きつけて部屋に入ってき
た少女をつかむ。私は少女を見殺しにして逃れる。

スラム街の慈善
事業団の建物

1

事務室

2
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友だちは、自分に対して懐疑を抱いている自分
自身であり、小説家という職業に安易に同一化
することができず、何か違和のようなもの、〈ほ
んものではない〉という懐疑につきまとわれ

（「みんな贋物だ」と友だちは叫ぶ）、それを無
視して押し通そうとすると（自分を小説家とし
て限定しようとすると）、破滅的な何か（ここ
ではレプラ）に執拗に脅かされることになるの
だとも言えよう。
３－３．第３場面―アイデンティティ確立の

試み（その２）

　団長（隊長だったかつての自分）への同一化
によって小説家としてのアイデンティティを手
に入れることに失敗した私は、慈善事業団の建
物には近づくことができず、町中を歩いている

（表２）。空にはイナゴのように無数の飛行機が
襲来し、ときどきアルミニューム製のガソリン
槽が落ちてきて、「最後の日」が近づいてきて

いるような不穏な雰囲気が漂う（レプラの友人
からは逃れたものの、戦争中のような状景と友
だちとの接触によるレプラの感染の不安とで破
滅的な気分は逃れようがなく続いている）。
　焦燥に駆られて、私はある高名な小説家を尋
ねてみようかと思うが、いろいろ考えているう
ちに面倒くさくなってやめてしまう。これは第
１、２場面で小説家として自分を限定すること
でアイデンティティを確立しようとする試みが
失敗した後、より短絡的に、高名な小説家に同
一化することでアイデンティティを確立しよう
という第二の試みと解することができよう。た
だし、それが非現実的な短絡路（作品が世に出
ていないのに、それを根拠に近づこうとする）
であるという自覚はあり、試みるよりも先に断
念される。
　ここで私は自分に問う。「私は一体何をした
いと考えているのだろう。私は何を望んでいる

表２　第３場⾯の展開
事来出物人場登所場面場

その後、慈善事業団の建物には近づかないようにしていたが、私はいつもどこ
かを歩いている。空にはイナゴの襲来のように無数の飛行機が飛んでいる。と
きどきアルミニウム製のガソリン槽が落ちてくる。私は「最後の日」のような
ものが近づきつつあるのではないかと思うようになる。
焦燥に駆られて仕方がないので、ある高名なノヴェリストを訪問しようと考え
る。最初の作品が掲載される雑誌はまだ刷り上がっておらず、私は何者かにせ
かされている感じがする。レプラ患者の友人に触れたかどうか、そのあと消毒
したのかどうかはっきせず、自分の肉体も信用できなくなっている。

しかし、どうしてその高名なノヴェリストに会いに行くのか、その動機を示す
ことができない。そのノヴェリストに自分を紹介するときも、自分のノヴェル
が売れたと言いながらも、その雑誌はまだ出ていないと言って、間の抜けた顔
をするだろうと思う。私はそのノヴェリストをどこまで恐ろしく感じしている
かわからない。いくぶん軽蔑しているようにも思う。いろいろ考えているうち
に、出かけていくのが面倒くさくなってしまう。

（父、母）

終末の日が近づこうとしているときに、私は自分が何を望んでいるのかわから
ない。父を見失い、母も見失っていた。正確には、父の居場所はわからなかっ
たが、母は戦争中に壊滅してしまったと伝えられる南方の町（長崎？）にいる
ことを知っている。母の居所は見当がつくが、生きているのか死んでいるのか
わからない。父はおそらく、私と母とを探しているだろう。

私は突如、その南方の町に行こうと思う。母に会いたいというのでもなく、母
の生死を確かめたいというのもでもないようだが。

（ある高名なノヴェ
リスト）

3

町中を歩いて
いる
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のだ。」この問いは、まさにアイデンティティ
の問いかけである。小説家として自分を限定す
るとか、高名な小説家に同一化するという方策
を断念した私は、見失っている父や母を探そう
と思い立つ。父や母は戦争中に壊滅してしまっ
たと言われる南方の町（原爆の被害を受けた長
崎が想定されているらしい）にいることになっ
ている。ここで私は、破滅的な気分から逃れる
のではなく、むしろ逆に、破滅した場所に戻っ
ていく動きへ転じる。これは大きな転機であろ
う。「私はぐらりとそちらの方へ身体を移した。」
という一文で、ひときわ夢幻的な場面へと展開
していく。
３－４．第４場面、第５場面―若い女性との

性的な戯れ

　第４場面で私は南方のその町にいる（表３）。
様子が変わっているが私は行く場所の見当はつ
いている。そここそが壊滅したと伝えられる場
所であったが、私はそこに行かなければならな

いという内的な要請を感じる。次いで第５場面
は目的地に行くための電車の中である。混雑し
た電車の中で目の間に座っている若い女性に欲
望を感じ、その娘の横に無理やり座り込んだ私
は、その女性との間で変な葛藤

0 0 0 0

による駆け引き
に入り込み、それ負けた気がして、遊戯の糸

0 0 0 0

を
切る。そして「甘ったるいだらけきった余韻の
中で」、私は目的の家の中にいる自分に気づく。
　破壊されたという町に住む母を訪ねる道行き
で、若い女性とたわむれるという展開はいささ
かのんきで場違いな印象も受けるが、行き先の
不安を回避するための性愛化という防衛的な含
む行動化という理解がまず考えられる。しかし、
おそらくそれだけでは説明しきれていない。そ
のやりとりの描写において、別の人間のぬくも
りを感じ、その別の人間が身体を動かすことで
私は自分の肉体の曲線を感じ、境界の線

0 0 0 0

をあか
らさまに知らされる、とあるように、自分と別
の人間であるとかその間にある境界ということ

表３　第４、５場⾯の展開
事来出物人場登所場面場

4

南方の町

ターミナル

見慣れていた町の様子とは違うが、その町の中を歩いている。夕暮れなのか夜
なのか、馬鹿に暗い。やがて町のさい果のターミナルにたどり着く。その背後
の立体的な丘陵住宅の風景で、私は行く場所の見当がつく。そこには郊外電車
に乗って行けば良い。その場所こそが、壊滅したと言われている場所である。
丘陵も建物も灰になってとろけるように崩れ落ちた平面の感じがする区域に、
その場所があるようだ。

切符売りの婆さん 切符売りの婆さんから切符を買う。すると私が最後の切符の求め手であったか
のように、婆さんはそそくさと店をたたむので、私はあわてて電車に乗り込
む。

混雑した電車 銘仙の着物を着た娘
ざかりの若い女

電車は混んでいたが、押し分けて入っていく。目の前の座席に、娘ざかりの肉
付のいい若い女が銘仙の着物を着て座っている。私は欲望を感じだし、その娘
の横の座席に執着を示すと、娘は仕方なさそうに横につめた。

ある家の中

私は別の人間である若い女の体温のぬくもりを感じる。女が身体を動かすと、
私は自分の肉体の曲線を感じ、女の肉体との境界の線を知らされる。私はその
娘も意識して饗宴に与っていることを確信してていた。自分の膝でその女の膝
を押すと、娘はついと膝を外した。私は平手打ちを喰わされたように狼狽し、
猛然と闘争の心が起こる。ぷいと顔をそむけると、娘がおろおろしはじめる。
娘は身体を寄せてきて、「ごめんなさい。そんなに怒ってはいやです。仕方な
かったの」と、他人ではないような調子で言う。私はこの変な葛藤に負けたよ
うな気がして、娘の肉声をきいただけで嫌な気持ちになり、この遊戯の糸を
切ってしまうことにする。私はある家の中にいることに気づく。

5
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が細かに描かれている。そして、相手の女性も
膝を押しつけあうという「饗宴」を楽しんでい
ると思い込む。ここには個別の存在を意識しな
がらもそれを打ち消しているかのような複雑な
思惑が感じられる。その挙句、私の思惑に相違
して、膝を外されたことで私は狼狽し、逆に報
復的に距離を取ろうとすると（距離を取ること
が報復の効果を持つということも二者の関係性
を特徴づけている）、今度は相手が距離を縮め
てくる。ここにはある種の綱引き状態がある。
　その甘いだらけた余韻の中で、目的であった
母の家に到着するのであるから、この二者関係
は母との関係を反映しているという理解も成り
立つのではないだろうか。ここは推断と言わね
ばならないが、母の消息も知らず、会いたいと
も思わなかった第３場面までの私を説明しよう
とすると、母との関係にこれと類似の葛藤的な
綱引き状態があり、その遊戯の糸を切っていた
のだと考えると筋が通る。私は自分自身をつか
むために、切り離した関係性を修復しようとし
て破壊された町に住む母の元へと戻っていく。
３－５．第６場面―エディプス・コンプレッ

クスによる去勢のモチーフ

　私は母の家に来る途中、父を無理やり引っ
張ってきたことに気づく（表４）。いつのまに
か父が私の影となってついてきたということに
なっているが、父を連れてきたのは私自身だと
も言っている。壊滅からは免れたとはいえ、一
瞬の閃光（原爆の光がシンボリックに使われて
いる）によって、「癒やすことのできないひび」
が入ってしまっている。思っていたよりも若く、
なまめいてさえ見える母は、不義の混血児をお
ぶっている。私はそこに家族のドラマを見出し、
これほど小説的な環境があったことに張り合い
を感じ、自分の根性を素手でつかんだような気
がして、センチメンタルな気持ちが瘡のように
はびこり出す。私は「あの日」以来、自分の感

情的な反応を信じない決心をしたはずなのに、
ここでは家族のドラマにセンチメンタルに反応
している自分がいる。
　ここにはいろいろなイメージの仕掛けがある。
まず、いつとは明示されない「あの日」。町を
一瞬の閃光で破壊した日のことを言っているよ
うにも思われるが、家庭が崩壊した日のことか
もしれず、また、私自身が「遊戯の糸を切って」
この町や母と離れた日なのかもしれない。いつ
とは知らされない時点から自分の感情を信じな
いはずの私が、いくぶん浮かれた調子で感情的
に反応してしまっている。
　もう一つのイメージの仕掛けは、父である。
父を連れてきたのは私だと、著者は繰り返し書
く。しかし、「父の肉体は感じられ」ず、「父に
は殆んど位置というものがない」という奇妙な
描写がされている。肉体もなく位置もない、つ
まり象徴的な存在として私は父を連れてきてい
る。「而も私は明らかに母に対して父をこの場
所に位置させていた。厳として、父らしい気配
がそこに存在した」というのであるから、どう
やら私は父の権威や秩序を、ふしだらな生活を
送っている母に差し向けている。そうしておい
て私は両親の不和を取り持ち、そこに和解をも
たらそうとする。そのような「ヒロイックな」

（と描写されている）気分のせいで、私は気分
が高ぶっているらしい。
　しかし、センチメンタルな気分が「瘡のよう
にはびこり出している」とき、「お前は知るまい」
という父の第一の言葉が発せられる。実際に父

（肉体も位置もないのだが）が発した言葉は、
さらに別に二人の子どももいるという事実だっ
たが、私はその言葉の内容よりも、「余音となっ
て消えた「お前は知るまい」という出されない
言葉が、ぴしりと胸に来た」という。私には父
のその一言が「ゆるぎのない世間の鉄の壁」に
見える。
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　ここで「瘡のようにはびこりだす」という描
写は、第７場面で私の頭にはびこる「うすいカ
ルシウム煎餅のような大きな瘡」を先取りして
いる。いささか安易で「小説的な」家族のドラ

マに仕立て上げようという私の目論見（小説家
としての創作活動）は、父の一喝でその虚像が
はがされ、私は両親と同じ水準の高さから落と
され、子どもとしては知りようのない現実に直

表４　第６場⾯の展開
事来出物人場登所場面場

父（私が引っ
張ってきた）

私は、絶滅したかもしれないと思っていた場所の一画にある母の家にいる。私は父を
無理矢理に引っ張ってきたことに気づく。来る途中、身体に束縛を感じていたが、そ
れは父が私の影となり身体につきまとっていたのだ。

私はここに住み込むつもりで、家の中を歩き回る。壊滅は逃れたというものの、やは
りあの一瞬の閃光のときに、この家全体に癒やすことのできないひびが入ってしまっ
たことが見てとれた。
「畳はずいぶん汚いね。僕が来た以上は、うんときれいにする」と大きな声でいう。
そうすることで、母のふしだらな生活を決めつけることになり、父に対してはご機嫌
をうかがい、母としても父に対して肩の張りが取れて気安くなれると思った。

母
異人の混血児

母はもっと年をとっていると思っていたが、腰のあたりがなまめいて見えた。母は不
義の混血児をおぶっていた。町中でその子を見かけたことがあったが、母の不始末の
結果であることははじめて知った。おぶうには大きいその子を母がおぶっているの
は、父に対して隠しようもなく、いっそ身体につけてしまったのかもしれない。しか
し、私はその事実を知っても、少しも驚かなかった。前からわかっていたような気持
ちもあり、自分の根性を素手でつかんだ気持ちでいた。
私はヒロイックな気分でうっかり「この子は立派に私の弟です」と言ってしまう。父
は不愉快そうに黙ってみている。父を連れてきたのは私だが、父には肉体が感じられ
ない。しかし、私は明らかに母に対して父を位置させていた。父らしい気配がそこに
存在した。
「その他に、女の子もまた別に二人の子どももいる」と父が言った。口に出されない
「お前は知るまい」という言葉が胸に焼きついた。母がおぶっている不義の子どもと
いう不幸（小説的な環境）に、これが俺の現実だというセンチメンタルな気持ちが瘡
のようにはびこりだしていたが、父の一言はゆるぎのない世間の鉄の壁のように見え
た。

どんな現実にも驚かない私だという虚栄を満足させたかったが、父と母の不和に対し
て、どうすることもできないことを思い知らされた。「……」父は何か言った。それ
は恐ろしい言葉だった。その言葉を聞いたとき、私の皮膚は母の皮膚の一部ではな
かったろうかと思った。その皮膚にはっきり地獄をのぞき見させた言葉だった。

母はそれに対して何ごとか言おうとする。中和する何かを言わなければこの国全体が
崩壊しそうであった。母は一種の踏み絵の儀式みたいにお盆のような肖像画を出す
と、なまめかしい姿態で裾をからげて盆の上を踏んだ。私はその肖像の主を異常な執
心で見たいと思ったが、裏になっていて見ることはできない。この瞬間が父と母の和
解の絶好の瞬間のはずだったが、母が口走ったのは、母の情人である西洋人に対する
真実の信頼の言葉であった。
父は激怒した。私もまた父と共に激怒した。同時に私は父の精神の破局を小気味よい
ものに思った。父は鞭を取り上げて母を打とうとする。私はまた甘いヒロイックな気
持ちが起こり、母の代わりに父のせっかんを受けることを申し出る。父ははじめそれ
を認めなかったが、やがて承知し、私は父の鞭を受ける。それはものすごいもので
あった。私は何かを甘く見すぎていたことを思い知ったが、死んでもそのせっかんに
悲鳴をあげることはないであろうと思った。鞭が終わると、棍棒のようなもので顔面
をしたたか殴られた。

母の家

6
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面させられる。
　取り繕おうとする私に、父は第二の言葉を発
する。ただし、何を言ったのか、発言内容は伏
せられている。内容はわからずとも、その発言
の破壊力はすさまじく、「私の皮膚は母の皮膚
の一部ではなかったろうかと思った。その皮膚
にはっきり地獄をのぞき見させた言葉」であっ
た。父の第二の言葉は、一体化している母との
関係に楔を打ち込み、分断しようとする効果が
あったとみえる。母が何かを言わなければ「こ
の国全体が崩壊しそう」であるが、一方で「和
解の機会でもありえた」と分離を否認しようと
いうあがきもみられる。しかし、母が口にした
のは、父ではなく不義の男への真実の信頼の言
葉（ここにはキリストのイメージが重ねられて
いる）であった。
　激怒した父は、鞭を取り上げて母を打とうと
する。私もまた激怒したとあるが、その怒りは
すぐさま形を変えて、再びヒロイックな気持ち
が生じて、母の代わりに父の鞭を受けることを
申し出る。父がもたらす影響をまだ否認しよう
としているようであるが、すぐに自分が甘く見
すぎていたことに気づく。私はほとんど失神し
そうになり、さらに鞭の後には棍棒のようなも
ので顔面を殴られる。ここにエディプス・コン
プレックスによる去勢のモチーフが反映してい
ることは容易に気づかれよう。
３－６．第７場面―存在の重みを失った自分

　私は母の家の外にいる（表５）。歯という身
体部位が損なわれているのは、去勢された後と
理解できよう。歩いている町並みは、崩壊した
場所のはずであったが、ごく普通に家が立ち並
び人々が往来している。ただし、あたりは暗く、
人々の影は薄い。私は真昼の海辺で感じるよう
な重量感

0 0 0

を求めている。去勢を経て世界の姿が
変わり、ものごとの存在の実在感が希薄になっ
ているらしい。今までは母の家に行くという目

的地があったが、今、それは見失われている。
私はその代わりとなる「あの家」に行こうとし
ている。
　自分を「インチキ」と糾弾する内なる声とコ
ミュニケーションがはじまる。「当たって砕け
ろではなくて、砕けてから当たっているのだ」
と私の気分が言う。去勢によって存在の根拠を
失っていると考えるなら、すでに砕けていると
いうのは理にかなっていると言えよう。
　女の部屋で格子窓につかまって外を見ている
子供は、医者に見放されている。しかし、病気
のようには見えない。ここで私が見ている子ど
もは、存在の根拠を失い、すでに砕けている自
分と考えられる。私は子どもを抱っこするが、
ほとんど重みがない。町の中で見かけた人々と
同じように、見かけは普通でも存在のリアリ
ティがない。
　ここで強烈な頭のかゆみと鏡台の上にある自
分の作品が載った雑誌が登場する。自分を見る
ための鏡と、自分の作品が掲載されている雑誌。
ここで私が出会っている〈インチキな私〉、〈医
者に見放された子ども〉、そして〈題名が違う
自分の作品〉が同一のものの置き換えであるこ
とが感じ取られるであろう。それらはいずれも
自分であるが、存在の根拠とのつながりを失っ
た虚の自分である。
　その反応として現れるのが、「薄いカルシウ
ム煎餅のような大きな瘡」である。第６場面で
もセンチメンタルな気分が瘡のようにはびこっ
ていたが、ここではさらに具象的な異物になる。
これもまた自分の根拠と切り離された虚の自分
の系列に属するものであり、それに対する拒絶
感とも考えられよう。はがそうと思えばはがれ
るが、耐えがたいかゆみをともない、また、手
を休めるときのこのように生えてきてしまう。
　次いで猛烈な腹痛が生じる。それを何とかす
るためにとった私の行動は、幻想的なイメージ
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とはいえ強烈な衝撃を与えるものである。私は
胃の中に手をつっこみ、底に密着している核の

0 0

ようなもの
0 0 0 0 0

をとらえ、それを引っぱりあげた挙

句、身体が裏返しになってしまう。話のクライ
マックスに置かれ、強烈な印象を与えるこの反
転の意義と、最後に現れるカイガラムシのよう

事来出物人場登所場面場
砕粉の歯はに中の口、もてし出みまつで手、いましてけかにろぼろぼが歯は中の口外の家

された粉がセメントのように残った。私は自分の口をまるでバッタかキリギリスの
ように感じた。

崩壊した場所
だが、家が並
んで人々が往
来している。

どこを歩いているのかわからない。あたりは暗く、硫黄のにおいがする。人々が往
来するが、みんな影が薄い。私は、真夏の昼の海辺の重量感が欲しいと思いながら
歩いている。私はあてがないふりをしているが、あの家に行ってやろうと思ってい
るのかもしれない。

細長い木造の
三階建ての学
校の下

細長い三階建ての木造建築の下を通った。窓という窓に人の顔が見えた。学校の生
徒のようだ。私はそのまま歩いていく。

私の気分が、「インチキインチキインチキ」とささやく。「君は当たって砕けろで
はなくて、砕けてから当たっているんだ」という。私はどういう意味かと抗議す
る。すると気分は、私が当たってくだけろとしつこく主張していた、という。

女の部屋 女
外を見ている子
ども

私は目的の家の玄関に立っている。格子窓につかまって外を見ている子どもがい
る。その子どもは医者から見放されて、もう駄目なのだと女がいう。私は子どもの
そばに近寄ってみる。どこが悪いのかわからない。何を見ているのかと呼びかける
と、向こうだと子どもが答える。「海が見えるね」と子どもに呼びかけて、その子
どもを抱っこする。ほとんど重みというものがない。すると子どもがけいれんを起
こしはじめる。「駄目らしいね」と私は女に言う。

頭がかゆくて仕方がない。指を髪の中につっこんでぼりぼりかく。部屋のすみにあ
る鏡台の前に座る。そこに私の最初の作品が載るはずの雑誌が乗っかっている。雑
誌の目次に私の名前が活字になっている。しかし、なぜ私には送ってこないのかわ
からない。題名も自分がつけたものではない。

「あなた頭どうかしたの。へんなもの、いっぱい」と女がびっくりしてつまったよ
うな声を出す。頭に手をやると、うすいカルシウム煎餅のような大きな瘡が一面に
はびこっている。私はぞっとしながら、その瘡をはがしてみる。簡単にはがれた
が、矢もたてもたまらないかゆさに落ち込み、私はでたらめにかきむしる。手を休
めると、きのこのように瘡が生えてくる。私は人間を放棄するのではないかという
変な気持ちの中で、頭の瘡をかきむしる。
すると同時に、猛烈な腹痛が起こった。私は思い切って右手を胃袋の中に突っ込ん
だ。そして、左手で頭をぼりぼり引っかきながら、右手でぐいぐい腹の中のものを
えぐり出そうとする。私は胃の底に核のようなものが頑強に密着しているのを右手
に感じ、それを一所懸命に引っ張った。するとその核を頂点にして、私の肉体がず
るずると引き上げられてきた。

清い流れ

私は足袋を裏返しにするように、私自身の身体が裏返しになってしまったことを感
じる。頭のかゆさも腹痛もなくなっている。私の外観はイカのようにのっぺりと透
き通って見えた。そして私は、さらさらと清い流れの中に沈んでいることを知っ

野原の中の浅
い小川

小川の流れの外に葉の一枚もない一本の古木があり、朽ちかけた枝々の先に、鴉が
くちばしをいっぱい広げて喰いついているのが見えた。どの枝の先にもそのように
がっぷり喰いついた鴉がうようよしている。ちょうど貝殻虫のように執拗な感じが
する。流れの中につかっている私は、その鴉どもを、貝殻虫をむしり取るように、
ひっぺがしてやりたいと考えていた。

7

表５　第７場⾯の展開
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に枝先に鴉に食いつかれた古木のイメージにつ
いては、考察において検討したい。

４．考察

４－１．鏡映的二者関係の〈反復〉とエディ

プス・コンプレクス

　『夢の中での日常』を一読すると、睡眠中に
見る夢の多くがそうであるように、現実の影響
を受けながらも非現実的な場面設定や展開、象
徴的な表現が差し挟まって、意味がありそうで
ありながら、意味を理解できる筋が見いだせな
いという印象を受ける。しかし、すでに見てき
たように、場面ごとの展開を、その象徴的な意
味合いを解釈しながら読み進めてくると、全体
を貫くテーマが浮き上がって見えてくる。
　一言でいうなら、それはアイデンティティを
めぐる問いということになろう。語り手（夢み
手）である私は、自らを小説家とみなそうとし
つつも、そこには迷いやためらいの雰囲気が顕
著である。まずもって、自らを小説家として「限
定した」という表現からして、小説家以外の自
分という可能性への未練や、あるいは小説家と
しての自信のなさがうかがえる。第１、第２場
面は、爆撃や感染の不安に追い立てられながら、
なんとか小説家としてのアイデンティティを確
立しようと焦る姿が描かれる。これはいわゆる
自己愛的同一化による解決とみなされるが（松
岡 2010）、しかし、いずれもそれは成功しない。
第１場面ではレプラを患っている友だちによっ
て、小説家と名乗ろうとしている表の姿と、性
的な欲求を満たすべく「ゴム製の器具（＝コン
ドーム）」を手に入れようと躍起になっている
裏の姿を暴かれているが、それは自分の中にあ
る欺瞞を糾弾する自己の一部が友だちの姿で外
在化されたものと理解できよう。第２場面では、
より性急に「高名なノヴェリスト」に同一化す
ることで小説家の仲間入りを果たそうとする自

分がいるが、すぐにそのアイデアは断念され、
ここにおいてはじめて、「私は何を望んでいる
のだ」という自分のアイデンティティについて
の問いが発せられる。
　ここにはおそらく、創作に対する島尾の姿勢
が関わっている。先に述べたように島尾は、玄
人的な小説を書くことに自己欺瞞的な嫌悪を感
じていたと思われる（八橋 1966/1983）。いわ
ゆる「真の自己」について二種類に分わけたト
リリング（Trilling, L.）の分類に従えば、島尾は、
何らかの社会的役割を忠実に遂行する「誠実

（sincerity）」ではなく、社会的状況を超えて自
分に忠実であるとはどういういうことかという
問題について切迫した考えをもつ「ほんもの

（authenticity）」を志向する人だったのであろ
う（Trilling 1971/1986）。そのことが、第３場
面の最後で自分の根拠を求めて南方の町へ向か
わせるのである。
　その後、南方の町へ向かう途上の第４、第５
場面と、母の家の中で展開する第６場面、そし
て母の家を出た後の第７場面において、母子の
密着した鏡映的二者関係が姿かたちを変えなが
ら何度も反復される。鏡映的二者関係について
は松岡（2010、2016）でも論じているが、ここ
では鏡映的二者関係に割って入ることで象徴的
次元を開き、関係を安定化する父の機能につい
て、エディプス・コンプレックスという視点か
ら見てみたい。
　『夢の中での日常』の後半において展開する
両親との関係について、息子が両親に向ける愛
憎入り交じる屈折したエディプス・コンプレッ
クスを、夢のような手法によって本質的に描い
ていると奥野（1977）が指摘しているように、
父と母、そして息子である私とのあいだに、フ
ロイト（Freud, S.）のいうエディプス・コン
プレクスをみるのは容易であろう。第６場面で
私は父と母との関係を修復しようとしているが、
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両親の関係を取りなす力を持っているという自
分という、潜在的に父と同じレベル（かそれ以
上）の立ち位置で競い合おうとしていた私は、
父の言葉によって鼻をへし折られる（つまり去
勢される）という展開と読むことができる。フ
ロイトの古典的な理論では、息子は去勢不安に
よって父との競争を避け、父を理想像として同
一化することでエディプス・コンプレクスを乗
り越えていくとされているが、この話の主人公
は父と張り合った挙句に去勢されてしまう。こ
の去勢について、ここでは男性性の傷つきとい
う文脈ではなく、象徴的な言語の次元に移行す
る契機とみたフランスの精神分析家ラカン

（Lacan, J.）の理論を援用しながら考察してみ
たい。
　まず、Lacan 派の精神分析理論における鏡映
段階と鏡映的二者関係について見ておこう。
Lacan（1966/1972）はまず、発達の最早期に
おいてバラバラで不統一に感じられる身体的体
験が、鏡に映った自己の視覚的イメージによっ
て先取り的に統合される現象に注目し、それを
鏡映段階と名づけた。認知的な発達途上の乳幼
児は、鏡に映った自分の姿が自分であると認識
すると同時に、それまで不統一でバラバラに感
じられていた自分という存在を統合的にとらえ
ることができる。しかしだからと言って、自己
の内側に残された不統一的かつ無力だという体
験が、消え去ってしまうわけではない。不統一
でバラバラな状態にあった無力な体験は心のど
こかに残り続ける。そうした不統一感や無力感
が強ければ強いほど、鏡映像は必要とされる。
子どもにとって鏡映像は母の目に映る自分でも
ある。そこで子どもは統一的な自己イメージを
映し返してくれる母親との関係に依存し、母親
が望んでいる（と子どもが想像する）対象に同
一化しようと試みる。それが鏡映的二者関係で
ある。そのようにして成立している二者関係に

おいては、互いに己の鏡映的な自己イメージを
相手の中に見出し、互いに相手に入れ込むよう
な密着した関係が生じていると言える。鏡映的
二者関係の世界は Lacan 派の精神分析理論で
は「想像的なもの」、あるいは「想像界」と呼
ばれるが、そこでの関係はあくまでそれぞれの
心の中にある「想像的なもの」が生みだしてい
るものである。そのため、その関係はいきおい
不安定にならざるをえない。熱狂的な喜びがあ
れば不安や憤りのもとにもなる。
　第５場面で、南方の町の母の家に向かう電車
の車内で、目の前の座席に座っていた女性との
性的なニュアンスを感じさせる戯れと変な葛藤

0 0 0 0

が描かれているが、これは自分と同じように饗
0

宴に与っている
0 0 0 0 0 0 0

と思った相手の女性が、自分の
期待した反応と異なる反応をしたことで怒り、
その怒りを感じた相手が再びすり寄ってくると
いう、鏡映的二者関係特有のシーソーゲームに
私が気づいていることを意味するであろう。そ
れを求めているのは私自身であるが、それに嫌
悪して遊戯の糸を切る

0 0 0 0 0 0 0

のも自分である。
　第６場面で描かれている母はふしだらで、私
はそれに反感を感じている。おそらくそのこと
が私に父を連れてこさせたのであろう（とはい
え、父は肉体がない象徴的な存在である）。母
は異人との不始末の結果として肌の白いハーフ
の子をおぶっている。おぶうには大きなその子
どもは私自身の置き換えともみなせるだろう。
両親の不和のあいだに割って入って、不義の弟
を父に認めさせようというヒロイックな目論見

（そしてまた、小説家として家庭内のドラマと
を作品にしようという試み）は、その裏に自分
と母との密着した鏡映的二者関係があることを
それと知らせずに認めさせることにもなる。
　しかし、父はそれを認めない。父は何か恐ろ
しい言葉を口にする。それが何かは明かされて
いないが、鏡映的二者関係を禁止する機能が
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あったものと考えてよいだろう。ここでいった
ん、象徴的な父によって、母と息子の密着した
鏡映的二者関係を切り離す楔が打ち込まれたと
言える。しかし、私はまだ母の言葉による中和

0 0

を期待する。そこで母が行うのは奇妙な踏み絵
0 0 0

である。ここにはキリスト教のモチーフが混
じっているが、ここで重要なのは、踏み絵が裏
返しになっていて、私はそれの肖像が誰なのか
わからないという点である。私は「その肖像の
主を異常な執心で見たいと思った」が、母の欲
望の対象が誰であるのかはわからない。その可
能性については作品の中で一言も触れられてい
ないが、もしも父であるなら揺るぎのないエ
ディプス・コンプレクスが布置される。母の欲
望の対象は父であり、私は父に同一化すること
を通してしか母の欲望の対象にはなりえない。
もしもそれが私自身であるなら、それは父を殺
したエディプスになることを意味する。しかし
母が口にしたのは、ハーフの弟の父と思しき第
三の外人に対する真実の信頼の言葉

0 0 0 0 0 0 0 0

であったと
いう表現から、宗教的な信仰の対象という、父
と私の競い合いとはまるで別の次元での対象が
持ち出されたことがわかる（注１）。
　当然、父は激怒する。そしてまた私も激怒す
るが、その怒りはすぐに形を変えて、私は再び
ヒロイックな気分になって、母の代わりに父の
鞭を受けるというマゾヒスティックな方向に向
かう。母を助けることで母の欲望の対象として
生き延びようという思惑が感じられる。しかし、
父の鞭は私の思惑を超えたもので、さらに棍棒
の一撃を顔面にくらう。ここに至ってようやく、
母の欲望の対象であり続けようとする私の欲望
の反復が、最終的に打ち砕かれた（＝去勢され
た）とみなすことができよう。
　先に述べたように「去勢」は男性性の否定の
意味ではなく、「物の殺害」によって象徴的な
世界に参入することを意味する。「物の殺害」

とは、フランスの哲学者コジェーヴによるヘー
ゲル哲学の解釈から Lacan（1953/1972）が援
用した用語である（新宮 1995）。言語が象徴と
して機能する前提として、言語で名づけられる
あらゆるもの

0 0

やこと
0 0

は、その物事の経験的実在
から切り離されねばならない。例えば「犬」と
いう言葉が犬一般を意味するとき、具体的で個
別的な犬は抽象の中に消え去り、等質的に均さ
れてしまっている。それは、象徴的な意味でそ
の犬の殺害に等しい。あるもの

0 0

やこと
0 0

を言語が
象徴するとき、そのあるもの

0 0

やこと
0 0

の本質は消
え去り、そのあとの穴を言語が埋めながら消え
去ったもの

0 0

やこと
0 0

を指し示しているということ
になる（注２）。
　第７場面の冒頭、象徴的な父によって去勢さ
れた私は、歯がボロボロに欠けてしまって、も
はや母の乳房に吸いつく赤ん坊ではいられない。
道行く人は普通に見えても影が薄い。つまり、
象徴的に去勢され、物が殺害されたあとの象徴
的な世界になっていると考えてよかろう。第７
場面の女と子どもは、第６場面の母とおぶわれ
たハーフの子の置き換えと見てよいだろう。た
だし、父の一撃を契機に Lacan の言う想像界
から象徴界へと、決定的に位相が変わっている。
そのため、子どもは重みがなく、外見は普通で
あっても駄目になっている（生き生きとした実
在は消えてしまっている）。同様に、自分の作
品も（それが鏡台の前に置いてあるのは自己愛
的な自分であることが示されているようだ）、
題名も変わっていて自分のものとは思えない。
そこで生じてくるのが強烈なかゆみをともなう
カルシウム煎餅のような瘡である。
４－２．〈裏返しのイメージ〉：象徴界への参入

　カルシウム煎餅のような瘡にともなう強いか
ゆみのせいで「人間を放棄するのではないか」
という気持ちで頭をかきむしっていると、猛烈
な胃の痛みに襲われ、胃の中に手を突っ込んだ
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私は、胃の底にあった「核」を引っ張り上げる。
それによって足袋を裏返すように、私の身体は
裏返しになってしまう。
　強烈な印象を与えるこの〈裏返しのイメージ〉
は、象徴的な父による去勢が機能したことで、
Lacan の言う象徴界へ参入したことをシンボ
リックに表現したものとみなすことができよう。
物の殺害は私自身の身体や存在にもおよび、自
分自身の実在感も手放すことになる。強いかゆ
みや胃の痛みなどの身体的な苦痛は消え去り、
静謐な世界である。私は自分の身体や主観の内
側からだけでなく、「私の外観は

0 0 0 0 0

イカのように
のっぺりと透き通って見えた（傍点は筆者によ
る）」とあるように、第三者の視点を手に入れて、
自分の身体の様子を客観的に見ることができて
いる。
　イカのような半透明の身体というイメージは
いささか奇態な表現であるが、類似のシンボ
リックな表現が宮沢賢治の作品の中に見ること
ができる（注３）。社会学者の見田（1984/2001）は、
宮沢賢治の作品の中にしばしばりんごのイメー
ジが出てくることを指摘し、りんごの象徴性に
ついて考察している。それによると、ゴムボー
ルのように閉じた球体とはことなり、りんごは

「それ自身の深奥の内部に向かって一気に誘い
込むような、本質的な孔のある球体」であり、「と
じられた球体の「裏」と「表」の、つまり内部
と外部との反転することの可能な、四次元世界
の模型のようなもの」であると述べている。
　見田の指摘するりんごの構造、すなわち内部
と外部が断絶しているわけではなく、その外側
の一部が内側に入りこんでいるという構造は、
Lacan の言う象徴界と現実界との関係に重なる。
われわれはりんごの内側、すなわち言語的に象
徴化された認識の世界＝象徴界にいる。しかし
同時に、りんごの外側の世界＝現実界が貼りつ
いていて、りんごの孔を介して内側の象徴界と

つながりを持ち続けている。あるいは、りんご
はそのまま自己だとも言える。象徴化された自
己は閉じた完全な球体として存在しているわけ
ではない。その外側に切り離されうち捨てられ
た本来的な自己があり、球体のどこかにある裂
け目を介してつながっていると考えられる。
　もっとも、現実の物そのもの

0 0 0 0 0

をわれわれは体
験できないのと同様に、純粋な象徴というもの
もわれわれは認識できない。それは何らかの想
像的なイメージとして立ち現れる。Lacan はそ
のようなイメージの世界を想像界と名づけてい
る。先述したように、島尾敏雄の作品の特徴と
して不気味なものへの不安を取り上げた作田

（2006/2012）は、それを説明するためにやはり
Lacan の理論を用いて、象徴界と現実界とのバ
ランスにおいて現実界が優勢になりやすく、象
徴的な意味によって覆われている対象の生々し
さ（「物そのもの」）が不気味なものとして日常
に入り込み、不安なイメージとして描かれると
考察している。
　このような視点でみると、『夢の中での日常』
という題名は、まさにこの事態を的確に表現し
ていると言える。われわれが体験している日常
は、夢と同質の想像的イメージに過ぎない（も
ちろん、現実検討がなされて、夢と現実は区別
できていると考えているが）。第７場面の最後
に現れる、朽ちかけた古木の枝の先に食いつい
たたくさんカラスというイメージは、母の乳房
に食いついている子どもという鏡映的二者関係
とみなすことができるが、象徴的な去勢によっ
てイカのような半透明の身体の向こう側に置か
れている。ただしそれは生きている証拠に

0 0 0 0 0 0 0 0

尻を
動かし、羽を広げている。このように象徴化さ
れてもなお対象の生々しさが執拗に日常側に入
り込もうとするのが、島尾敏雄という作家やそ
の作品世界の特徴である。おそらくこのイメー
ジの反復が、のちの病妻ものと言われる夫婦の
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纏綿状態を描いた系列を生み出していくことに
なると考えられるが、それについては稿を改め
て論じたい。
　最後に、作田（2006/2012）が島尾の作品の
特徴としてあげた、死の先取りについて考察し
ておきたい。死を先取りしようとする特徴につ
いては戦争の体験も影響していると考えられる
が、それ以前の幼少期から死に対する不安が強
く、その不安の強さゆえに絶対的な他性である
死を受動的に受け入れる姿勢があると作田は考
察している。しかし、死のイメージは、去勢に
よって象徴界へ参入するというその動きの中か
ら必然的に生じているとも考えられる。という
のも、先に述べたように、象徴的な世界へ入っ
ていくということは、「物の殺害」によっても

0

の
0

やこと
0 0

の実在を切り離し、概念となったもの
0 0

やこと
0 0

に囲まれて生きることを意味するからで
ある。象徴界と現実界のバランスがほどよく保
たれている場合、人はもの

0 0

やこと
0 0

が実は実在か
ら切り離された抜け殻であり、死んだものであ
ることに気づかない（気づきかけても、たいて
いは不問に付す）。しかし、島尾敏雄という作
家は、そのことに非常に敏感だった。だからこ
そ彼は、「これはまるで夏の電灯にしたいよっ
た蛾の屍体の堆積と言えましょう」と『夢の中
での日常』のあとがき（清水 1961/1983）で嘆
いているのであろう。

５．おわりに

　あるシンポジウムの草稿で、島尾は次のよう
に述べている（奥野 1977）。「私は自分がなぜ
小説を書いてきたか、はっきりわからない。そ
の折々に何か書きたくなって書いてきた。ちょ
うど手ごろな木を見つけた彫刻師が、それを手
にとって何か刻みつけるみたいに。私をおそっ
てくる現実の中から、手ごろなかたさをつかみ
とったとき、それを書きたいと思った。（中略）

そしてそのつかみとったえたいの知れぬものを、
彫刻師が木を小刀でけずりはじめるように、私
はことばでけずりはじめる。（中略）いったん
せっかくふとった輪郭を与えておきながら、や
せた細いものにしてしまう。多くの場合、それ
は最初私をおそった現実の中の手ごろなかたさ
と、似てもつかぬものになっている。（中略）
私にできることは、私が投げこまれているこの
世の太った現実をけずって、けずって、やせ細っ
た像に仕上げるような仕事をくりかえすこと
だ。」ここには、本論で論じてきた島尾の創作
の意義や彼にとっての作品との関係が示されて
いる。いかに作品が現実と異なってやせ細った
ものになってしまっても、「おそってくる」と
島尾が表現する現実との出会いの瞬間に、彼は
自分自身の存在を見出し、それをつかまえよう
としてつかまえ損ねることを繰り返さざるをえ
ない。それこそが半透明のイカのような、ある
いはりんごのような象徴界の内部に生きている
われわれの姿そのものだと言えよう。

注

１　妻ミホの家系は奄美にカトリックが入って
きたときからの信徒で、ミホも生後まもな
く洗礼を受けている。島尾敏雄も『死の棘』
で描かれている夫婦間の問題とそれに引き
続く入院、そして奄美大島への移住の翌年、
カトリックの洗礼を受けている（梯 2016）。

２　「物の殺害」については、夏目漱石の『夢
十夜』から「第四夜」を取り上げた松岡

（2012）において、「いつか蛇になる」とい
う老人の言葉について論考している。

３　宮沢賢治『銀河鉄道の夜』に出てくる石炭
袋（コールサック）についての考察は、松
岡（2016）を参照のこと。
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